网站用户
天气阴，冷，傍晚下起了雪。又是冬天，且下了第一场雪，雪花在窗外飘舞。我不愿意回味……啊……不愿意回味那些穿着棉袄的故事。冬天，太冷了……啊……向往是一杯甜酒，回味对于我来说却是一杯咖啡，没加糖……
——摘自1991年1月21日日记
其实呢我只喝过一次咖啡，却不是不能加糖，是仓促之中忘记了。那时候，还是我刚去南京不久，至于去了什么路或街早不记得了，却对那家门店记忆很深。那天，我离开教招去办事情，路过南京市区一条很老的街道，店铺很多，却都不是很规则。那家卖咖啡的小店有点即兴的意思，迈过门槛也应该是个坑，只是走进去就平坦了起来。店主四十来岁，白皙的皮肤透着潮气，应该是江南女人的特色。我走进去的时候，那个女人坐在一张应该算作收银台的办公桌旁，有点心不在焉地织着毛衣。小店里很暗，也与那天的天气有关，整个布局与我要用来喝咖啡的小桌一样都很勉强，却与1987年的时代氛围极其合拍，只是有点不伦不类。早时候，老家庙会上有很多卖冰水的，也不过在从井里打上来的水里加上糖精，再上一点色就行了。逛庙会往往是春日，孩子们花一分钱喝一杯冰水实惠也解渴，何况，还能在转盘上下注，赌的欲望就超过了喝。我走进那家卖咖啡的小店前没想过赌，却依然是欲望使然。只是吃喝在老家是有讲究的，遇到年节就是摆满汉全席都名正言顺，平日里是浪费，不会经营日月，要是一个人躲起来吃叫偷嘴。我端起杯喝第一口咖啡时也觉得是在偷嘴，第二口、第三口就更仓促了，直到喝光后才想起没放糖，却必须贼一样地离开那家的确很勉强的小店。至今回忆起来，我依然说不出咖啡究竟还有什么味道！
上午去县文联，有人告知（我的）小说通过了一审，至于《桃花峪纪事》最终能否发表尚不知。（只是）作为一个业余作者也是令人欣喜的，文学创作好歹有了一点起色，几次离离合合终究没离开这条路……啊……这是1991年3月18日的日记。至此，我觉得应该回答一个问题了，却必须先回答为什么没离开文学。其实呢回答那个问题也不麻烦，待在老家的时候，参加文学创作函授班；到江南认识一个姓夏的省作协会员，除了写《热土》，还难以割舍一种情结；到了西北看山、看水、看别人跳舞，也在寻找自己的舞蹈，一篇《黄浪》就变成一颗“邪恶”的种子，且深深地埋在我的心里。栖身在老家县城之前，我一直流浪在保定城，当民工盖大厦，却没有自己的立足之地；打算学装裱手艺以安身立命还真的学了，却必有商业行为遭到家人们的阻拦；想过与草和解，却又必须为敌，到底没有信心回到家乡。最终有家人帮忙才能在老家县城栖身，待《黄浪》变成铅字后不久，我又有了誓言。其实呢两个问题都不复杂，生存的压力可能会导致信念的动摇，暂时放弃却不意味着永久别离！
近日，（我）连续写了几篇小说，《骂娘》、《困扰》和《大幸》。今天下午，（我）又写了两篇，《发式》和《红裙子》，也不过是消遣罢了。下午六时，（我）去文联坐了一个多小时……啊……这是1989年7月16日的日记。那时候，县委大院里还都是青砖平房，县文联在最后边，却是几间红砖瓦房，可能是后来盖的，只有两间办公室。县文联有一群师友，还有一张传阅面不算窄的小报，有了文字上的联系，我也就常去坐坐，何况，送报纸不累人，时间又宽裕。老家县不大，却也有不少作家、诗人，走进那个圈子就平添了一种神圣感。县文联有时候还邀请省、市的大家们过来，讲座、开研讨会，我会得到一两本有签名的作品集。当作家吧？其实呢这样的想法在当时还是很幼稚的，却激活了那颗“邪恶”的种子。或借县委的会议室，或在政府招待所里，也是来自四面八方的人齐聚一堂，说的、听的都要阐述一点想法，我的想法的确很幼稚，可人家的成熟呀，那样就有了楷模。有人只凭借一篇散文就进了县委宣传部，离开后不去下边当书记、乡长，留在县城也能混个副局干干，那又是诱惑了，只是能以文学发达的至少在体制内才行。我自觉不行，却也爱上了文学，且爱得很深，只是当作家的理想很难实现，好多有先见之明的就依依不舍地离开了。那些人离开了文学，经商、行医，却不会忘掉初心，阳春白雪不能当饭吃，只是可以滋润生活，何况，文字本身就是在闲暇之余把玩的嘛！起初呢我也把玩文字，可玩着玩着就与之纠缠不休了。
近日，（我）在小摊前经常来一些灵感，又创作了《风波》、《野妞儿》和《蔡家胡同的闲言碎语》等小说，誊写后寄给了一家刊物。不知不觉地又回到文学创作这条小径上来了，真是不可思议……啊……这是1989年8月13日的日记。母亲随我进城的理由就是经商，其实呢这种说法有些牵强，不过去批发部趸来烟酒、饮料和食品，用一个小拉车和木板子在街边摆个小摊罢了。每天早晨，母亲帮我推着自行车，我将杂货拉到街上摆好后才去送报纸。中午，母子俩轮换着吃了饭，下午我就看摊，傍晚依然像早晨，收了摊回到租赁的房子，也过完了一天的日子。当时，我和母亲在县城繁华地段摆摊，有县府、邮局，身后就是早先的百货商店，不过呢都租赁给了个人，像卖烟酒日杂的小铁皮屋也不少。生意不会很好，我也有时间坐在小摊前看书、等待灵感闪现就迫不及待地在随身携带的笔记本上写，看上去日子就很充实了吧？只是有时候依然觉得心里很空，呆呆地坐在小摊前就找根由，找啊找，待我见到一对小恋人从摊前走过才倏然顿悟。书里有爱情，大街上也有爱情，又经常写爱情……呵呵呵——我仰起头冲着太阳笑了，那就去爱情吧！
那时候，市区与县城之间跑着班车，还有私人开的小巴，来来回回的也数不清一天跑多少趟。读了政法函大后，我也常去市区，拿书、看成绩单，听教授们讲课……啊……当然还要考试。每次考试前，我心里都像压着一块大石头，待在试卷上写完最后一个字才轻松一些，只是离开考场又沉了起来。等到出成绩的时候，我看到一个表示没有白辛苦的数字心里才踏实，可再拿到新书依然不舒服，总觉得眼前横着一道又一道山。又要爱情了，也去市区，可爱情那座山更高更险，只是不能不去，我就去了。
我说过那个姑娘也是盛开在他乡的花，却不只是一枝独秀，要融入花丛中才更娇艳。其实呢城里到处都有花丛，却还要说棉纺厂，织女们穿梭在织机前说着做着笑着就是花了，不过呢上下班了才是鲜花开得最热烈的时刻。我去找织女前必须事先约好才行，可彼此只能靠书信传递信息，来来回回的也要十来天的时间，不过呢等待的滋味也不是很坏呢！那时候，依还没出现在我的生活里。坐在小摊前看或写爱情故事的时候，我却总是想，从一而终吧？乘坐班车去会织女，我又禁不住地想，却笑自己幼稚，只是还不会想到所有的踌躇，是在等着一个让我欢喜也忧伤的姑娘。好在班车上没人在意总是把头扭向车窗外的人想什么或想干什么，可我不能不笑自己幼稚也荒唐，那就不得不压抑着一种情结去见织女。
是冬天，没雪，风也时不时地作祟。只是我要见到织女还必须倒车，去一个靠近郊区的地方才行。工厂的门很高很大，有一道大栅栏门，还有警卫，可我没必要先登记，再把想干的事情说得明明白白，按约定要在一群织女中找到一朵能够爱情的花。只是我失望了，直到到处亮起了灯火，依然呆呆地站在高大的工厂门前。我的确很沮丧，却不能不谋划后来……啊……就是那个时段的将来。为了将来能够爱情，我只能麻烦警卫大叔，像过去进大宅门，让人家通禀一声似乎才合规矩……呵呵呵——织女就是那么想的，也那么做来着，用不着点透，那一切都在不言中了。犹抱琵琶半遮面，千呼万唤始出来……呵呵呵——我与织女爱情着不得不颠倒老白的诗句，只是后边的不行，转轴拨弦三两声，未成曲调先有情……哎哟哟——这就有爱情了吧？应该吧？
她是个极其稳重，只是气度极小的姑娘，彼此相处的时间并不长。说实话，从去年开始相亲，我不过想马马虎虎地找个老婆罢了，也不敢奢望拥有爱情……啊……这是1990年3月20日的日记。这篇日记是我与依分手之后写的，感情屡屡受挫说不得心灰意懒，其实呢就是没有那段刻骨铭心的爱情传说也从没乐观过，那是冷静或理智，却痛苦！只是与织女爱情的时候是冬天，又下着雪，西北风再不停地唱着歌折腾，独自行走在我的他乡，爱情也就会变成心中的一堆火。第一次与织女谈情说爱是在一片竹林里，可我的确不喜欢生长在北方的竹子，又是夜晚，被寒风搅动的竹林就不那么美好了。只是织女的情绪不坏，我就是与她坐在竹林旁发出了爱情誓言。没表演的天赋，置身的环境至少不不适合我谈情说爱，却不由自主了，还信誓旦旦呢！织女相信了爱情，牛郎也不能遏制自己的情绪，可公园管理员不允许，一道手电光刀子一样刷地戳过来，两个人就在惊恐和仓促中结束了一场鹊桥会。
