网站用户
冬季农活单纯，除了治山治岭、兴修水利，队里只剩场院那点活：铡草、清栏、倒粪等等。第二年冬，上面为了活跃农村经济，放开禁了几年的“四坊”，有的生产队办起粉（条）坊，有的上了豆腐坊，用不了多少劳力，大部分人晚上不必去场院听活。有条件的村庄成立了文艺宣传队活跃农民的文化生活，郑格庄也建了业余剧团，准备排演样板戏《沙家浜》。当时社员听京剧还不习惯，再说京腔京调不好拿捏，演员们就唱地方戏茂腔，都爱听会唱。文革前有句俗语：“三天不喝水，也要进城看郎月美。”郎月美是唱茂腔的名角，台上一唱就是半拉小时，嗓子不带扩叉的。有时嗓子发毛，转身拿起桌上的茶壶咕咚两口，照唱不误。身子碰上不舒服，回身擤把鼻涕，观众没有觉得不妥，唱到精彩处依然掌声火爆。
村剧团领头的是个复员军人，瘦高瘦高的急性子，社员们都叫他六哥。六哥在部队文艺宣传队拉过二胡，京胡也拉，他用京胡拉茂腔拉得很溜。排演前他总是早到场，拉上半拉钟头，一则练练手艺，二则显摆技术，三则等人到齐。拉琴时不声不响，一脸滋润，侧身歪头，摇头晃脑，如在梦中。拉完嘴一咧露出烟熏黄牙，喊一声：“到齐了没有？”扫一下场上人员，竟少有人迟到。 村剧团以知青为主，吸收部分社员参加。岛城也有茂腔剧团，知青们年轻，接触不多，没听过，更不会唱。田屹耘的意见是排演几个小节目，唱唱跳跳，短小精悍，以生动活泼的形式进行宣传，群众会比较喜欢。六哥不同意。他说样板戏已经演了好几年，社员们还不知道是咋回事；他们习惯听大戏、看故事受教育，早就盼着看样板戏了。田屹耘觉得有道理，于是就排演《沙家浜》。
剧中角色，经过一番议论选择，基本安排就绪：鹿萱姣扮演阿庆嫂，顾兰香扮演沙奶奶，王祥河扮演刁德一，胡传魁由村里一个男青年扮演。顾兰香丰腴高大，鹿萱姣丰满匀称，两个人扮演的角色对调一下较好。可是顾兰香天生一副老旦嗓子，鹿萱姣天生一副青衣嗓子，只好因嗓就戏。最不好找的是指导员郭建光的扮演者，少有那样的人材和一条好嗓子。六哥说：“如果只论形象，首选曾垛，浓眉大眼，人也高大，就是嗓子忒次毛，走调。次选马瑜，人高马大，眼睛略小但无妨，也是嗓子忒次毛，直嗓。郭指导员要唱十八棵青松，朝霞映在阳澄湖上，没有条好嗓子咋行？”
六哥急得团团转，这时候“胡传魁”出了个主意：“要不……把牛老师请来？”六哥眼一亮，说：“请来就请来。”于是，“胡传魁”当即跑到五里外的小山屯去请牛春庵牛老师，没费什么周折牛老师就答应了。
牛老师是吃国库粮的公办老师，在郑格庄小学当老师六七年，全村没有一个不尊敬不熟悉他的。因为是摘帽右派，“文革“刚开始即被批斗，后来驱逐回家。牛老师对郑格庄感情深厚，与村里的老少爷们仍有来往，村里也常找他帮忙，比如写写画画什么的。小山屯是个只有50多户的小村庄，没有能力排演大戏，所以牛老师担纲指导员郭建光一角没有任何问题。六哥跟牛老师读过几年书，有师生之谊。也知道牛老师有条好嗓子，美中不足是身板有点单薄，稍矮，不够高大英武。又想，一个村剧团还要怎样呢？ 不料，田屹耘提出异议。她说：“这……不大好吧？一个摘帽右派，扮演新四军的指导员，合适吗？”一句话问倒了在场的所有人，领头的六哥也感到不是那么太妥帖。可是，如果不让牛老师上，没人能上，戏就演不成。六哥又开始满地打转转。
曾垛也是一愣，感到确实是个问题。不过，只是瞬间的疑惑，立刻联想到大寨田地堰上的白石灰大标语，说：“我看没问题，大寨田地堰上的标语，不都是牛老师写的吗？”田屹耘说：“标语怎么能跟样板戏相比呢？他可是扮演新四军的英雄人物啊。”曾垛说：“怎么不能比？标语是写的最高指示呢。”田屹耘一想，也是呢，“农业学大寨”、“愚公移山”……哪一条不是响当当的最高指示？哪一个字不是他亲手所写？ 排除了干扰，就让牛春庵牛老师扮演郭建光。所有演员每天晚饭后到村小学来排练，有时候白天也练。六哥要求先背熟台词，学会唱腔，然后对词排动作。知青最忙的要数“阿庆嫂”和“刁德一”，从来没有唱过不说，听都没有听过呢。六哥就一遍遍指导，少见的能耐心烦。其余知青扮演十八棵青松，女生也不例外，女扮男装。田屹耘说：“那么麻烦干啥？新四军里没女兵？”大家都笑了，就女扮女装。
六哥教唱尽心尽力，嗓子都哑了。鹿萱姣走着坐着不忘练习，过了一些日子就练熟了。她的一招一式，从来没有离开曾垛的目光。可以说，鹿萱姣每一句唱腔，都是在曾垛爱抚的目光下学会的。有时候，六哥的身子会不由地倾向鹿萱姣，真意是让她听得更真切一些。但是曾垛不这样看，心里就会咯噔一下，脚下马上移动过去，嗓眼里吭地一声，只吐出一点唾沫星子。这也够了，六哥立刻警觉，身子随之复位。曾垛笑笑回到远处，目光时不时地扫描过来，只有扫描一下才心安。
王祥河却不那么顺利。刁德一一角是他争强好胜的结果。本来六哥安排拴儿扮演，王祥河说他要上，六哥就同意了，这两个人外形太像刁德一。王祥河没有顾及到还要唱，知道自己这条嗓子比曾垛、马瑜好不了哪里去，既然上了马，就奔一程吧。六哥教一句，认真学一句。开始六哥还有信心，第三天就沉不住气了，大骂王祥河：“笨蛋笨蛋，没见过你这样的蠢猪，蠢透了，就是叫我爷爷也休想再教你半句。”原来王祥河不但唱功不济，记性也不好，学东西像黑瞎子掰棒槌，前面学后面忘。王祥河挨了骂，气得肚皮痛，既恨自己笨，也生气六哥不给面子，如果是别人，王祥河不会让他。但他是六哥，村剧团的台柱子，伴奏、导演一肩挑，庄里不可多得的文艺人才；又是复员军人，受人尊敬。王祥河挨了骂，没有反驳，没有红脸，没有甩手走人，而是转过脸，面墙吃烟。吃得是香烟，吃了一口，忽然觉得不让人不礼貌，遂逐一分发。发到六哥面前，掏出打火机，橘黄的火光照亮六哥的脸。六哥没再说啥，浓浓地吐出一团烟雾。这时候，顾兰香开口说话了。她的表情很庄重，声音很生硬。站在六哥面前，完全是一副认真交涉，不获全胜不收兵的姿态。 “六哥，你怎么能这样呢？人家知青从大城市来到咱农村不容易，咱不能这样说人家啊。哪有天生就会的，不都是一点一点学的吗？你不教，俺教，保证教会他全部唱腔，你就请好吧。”
六哥跟顾兰香是没出五服的堂兄妹，再说她说的也在理，正后悔刚才发火发大了，巴不得有人转缓一下，顾兰香一番话正好借坡下驴，就说：“好吧，我把他交给你，你可要包教包会，5天后走台对词加演唱。”
自此，王祥河晚上到了学校，就奔顾兰香去。顾兰香教得细心，王祥河学得认真。大伙都散了，两个人还在加班加点。过了三、四天，就能凑付着顶下来。特别是那动作、唱腔，颇有点奸诈劲儿，拴儿不一定演得出。六哥脸上有了笑模样儿。王祥河不免得意起来，来了先不找顾兰香，满场走上一圈，指手画脚，俨然成了二导演。顾兰香对王祥河说：“虽说六哥还算满意，我看还可以再好点儿，不能松懈，天天晚上还要像从前那样早来晚走，多练练，保证能好上加好。”王祥河嘻嘻傻笑，也不说话。顾兰香眼珠子转了两转说：“明晚你一定早来，俺有好东西给你。”
王祥河猜不透顾兰香葫芦里卖的是啥药，急切的心情恨不得马上飞到学校。终于盼到夜幕四合，撂下饭碗就来到学校。汽灯没有点，教室里昏暗看不分明，顾兰香轻轻叫了一声，才发现角落里有个高大壮实的人影。顾兰香招手：“这里这里！”就解开课桌上一只白包袱，露出对扣的两个黑瓷碗，缝隙里往外直冒热气，肉香扑鼻。嗬，饺子！王祥河嘴咧得瓦盆大，哈哈笑问：“哪里来的？”顾兰香说：“吃吧吃吧，管那么多干啥。”王祥河咬开一个，烫得直吸溜嘴。猪肉白菜韭菜馅，怪不得那么香。
“就是你对我好，不像拴儿，拿我当仇敌。”
“饺子也堵不住你的嘴，提他干啥？提他饺子就不香了。”过了片刻问：“香不香？”
“香，真香。”王祥河炫耀地一口一个。吃着吃着，突然心血来潮，把饺子抛向空中仰头来衔，一衔一个。最后一个没接住，贴着唇边落地，弯腰拾起，身上一擦欲往嘴里填，被顾兰香抢在手里，撮嘴往上面吹了两口气，自己吃了。
“俺没吃够呢。”王祥河笑道：“不干不净，吃了不长病。”
顾兰香把碗筷包好，笑眯眯看着王祥河，说：“硌掉你的牙，说不上媳妇俺可担不起。”
“兰香，你没吃吧？”王祥河问。顾兰香说：“早吃过了。”王祥河说：“我不信，你吃得不是饺子吧？”顾兰香先是眼一亮，继而脸上一阵燥热，被人偷窥了秘密似的有点不好意思。晚饭时尝了两个，味道不错，就舀了碗饺子汤泡煎饼吃。娘说：“一大早催我买肉、剁馅，怎么倒不吃了？”顾兰香说：“尝个鲜就行，煎饼也香着哩。”娘看着竖尖一碗饺子包进笼布，说：“压扁了啊，再扣上个碗不好？”顾兰香亲娘一下，“姜还是老的辣呀。”
见王祥河不信，叉开了话题：“每年下来大白菜，都要吃顿大白菜馉馇，没二饭。” 王祥河不能不信，现在正是吃大白菜馉馇的时候。再说，知青院多久没包饺子了啊。上次还是过中秋节，吃了个肚儿圆。再是俩月后，那天一点迹象都没有，田屹耘突然包了一顿水饺。王祥河风卷残云吃完自己那份，不过瘾，田屹耘说：“没了，今天包得少，不够吃个地瓜垫垫吧。”王祥河手一指：“那不是吗？留下自己吃呀。”田屹耘说：“谁还没吃你不知道？曾垛回来了吗？”王祥河看着她离去的背影，这才回过味来。
“老曾干什么去了，还不回来？”王祥河从锅里拿起一个热地瓜，咬一口看一眼盖着白笼布的饺子传盘，地瓜更难下咽，忽然觉得世上最难熬的就是守着饺子吃地瓜。
王祥河从小喜欢吃饺子。王祥河的妈妈也最爱包饺子。逢年过节不必说，平时大凡有个肉呀菜的，必定包饺子改善生活。王祥河的记忆里，自己还在呀呀学语的时候就开始吃饺子了。那时候年轻的妈妈先把饺子放进嘴里嚼碎，嚼成黏黏的面糊抹进自己的嘴里。王祥河盯着妈妈不断蠕动的嘴，咿呀咿呀蹬着两只小蹄子好欢势……
“他妈的，这地瓜太不是味儿了。”王祥河吃着地瓜生着地瓜的气。
知青们早已吃完离开，厨房里只有他一个人转来转去，两眼不时地朝鼓鼓的传盘上暼一眼。走着走着，转到传盘旁边再也挪不动腿了。掀开笼布，嗅嗅热腾腾的饺子香，数数是不是比自己的多，又连连深吸几口才恋恋不舍地重新盖上。王祥河站在门口，望着空荡荡的院里自言自语：“这老曾，今天是不会回来了，就吃一个能怎样？”遂转身走过去抓起一个饺子，三个指头捏着塞进嘴里，烫得舌头乱卷，嚼了没几下，泥鳅似的滑了下去。
王祥河又踱到门口，探头瞅瞅院里院外，回身走到传盘前，心里说：“不行不行，为打馋虫才吃你的，你跑得忒快了。”
这个尝出水饺的味道来了。这叫什么水饺啊，菜多肉少，竟然没有韭菜。不过，它又是多么的香。
王祥河突然一不做二不休，来了个连锅端。把剩下的半块地瓜扔进锅里，左右开弓拿水饺，一口一个，不消几分钟，传盘里的水饺变戏法似的没有了。
“曾垛，可别怪我，都是你不回来，好好的水饺都凉了。凉饺子怎么吃？吃凉饺子没味道，吃没味道的饺子不如吃热地瓜。吃凉饺子还容易坏肚子，我知道你的肚子最怕吃凉东西。老曾，锅里给你留着热地瓜呢。” 嘴里嘟嘟囔囔着躺到炕上，美美地抚摸着鼓起来的肚皮，心里似乎也释然了……
