网站用户
张谊老师是我小学三至五年级的班主任。她是上海下放“知青”。那时候她大概只有二十岁，剪着齐耳的短发，一笑，面颊漾起一对小酒窝。夏天的时候，她常常穿着裙子，每次走近她能闻到一股淡淡的清香。我们当面叫她张老师，背后却叫她“上海佬”。
1972年的春天里，在梅田村小学祠堂里读三年级的我，每天期待着下午第一节自修课早早到来。在这短短二十分钟的自修课堂上，穿着裙子的张谊老师，手里捧着厚厚的一本《高玉宝》，一句一句地念给全班30来名同学听。至今，书中少年高玉宝和长工们一起智斗“半夜鸡叫”的周扒皮的情节依然令人难忘，少年高玉宝的坎坷命运依然令人感动。这不能不谢谢张谊老师！在那个精神与物质同样荒芜的年代，是她给了我们更多的快乐空间。
四年级时，有阵子我早上到校经常迟到，张谊老师问我是不是放牛回家晚了？我吞吞吐吐半天说不出。其实是家里贫穷，父母经常为柴米油盐吵架。父亲恨不得我不要去念书，专门在家放牛、打猪草。那天放学，张谊老师去我家了解情况。我们沿着蜿蜒曲折的田间小路默默地走着。我在前面带路，心里很慌乱，怕的是穷得叮当响的土墙屋让班主任看了瞧不起。张谊老师低头跨进脏乱的小屋子，在狭窄的厨房里和娘悄悄地交谈了些什么，我记不得了。但我清楚地记得，就在她要离开的时候，正好遇见我十一岁的妹妹提着一篮子猪草回来。张谊老师问我妹妹上学了没有？妹妹睁着大眼摇了摇头。娘在一旁说，丫头念不念书无所谓，反正长大了一样嫁人。张谊老师又坐下来跟娘聊了很久，直到娘同意让妹妹去上学才离开。第二天我到校后，张谊老师送了我几本练习本和一支圆珠笔，还帮我开了一张生产队贫困家庭证明，从学校领取了五块钱的助学金。那年月，五块钱对我家来说也等于救命钱啊！
张谊老师上课时文文静静，可是课外却非常活泼。经常跟女生一起踢毽子，和男生一块抢篮球。夏天，歪头校长宣布不允许学生到河里游泳，以免发生意外。然而，张谊老师却跟我们说游泳能够锻炼身体，只是不要私自盲目去一些危险的水域。她又讲游泳下水之前要先活动一下筋骨，身上流汗未干时千万不可下水，以免抽筋。上体育课的时候，她穿着短裙，露出洁白的肌肤，腋下挟着篮球，带我们来到学校不远处的小河里。她先勘察河水深浅，划出一块指定的区域，然后像游泳教练一样，让我们排着长队，一个个手把手的教一些示范动作。过了一些时日，我们有些知水性了，她在河水中让学生们玩争抢篮球的游戏，和孩子们一起疯癫，我们一时忘了她是班主任老师。
或许是张谊老师性格过于温和，我心里竟然莫名其妙地喜欢上她。这种喜欢用今天的话说是“恋母情结”，我心里隐约觉得她比自家阿姨还要亲切。有一次大扫除，我手上扎进一根细小的刺，我来到张谊老师房间，叫她帮我把刺挑出来。她二话没说，马上找来一枚针，叫我把眼睛闭上。我没有闭上眼睛，看着她细嫩的手微微颤抖的样子，我反过来叫她不要怕，说自己不怕痛。张谊老师笑了，露出一对好看的小酒窝，夸我很勇敢。因家境贫寒向来自卑的我，当时心里别提有多高兴啊！
为了得到张谊老师更多的夸奖，我开始变得特别爱表现自己。有一次，全班同学在山坡上开荒，我挖出茅草根，当着张谊老师的面吃得津津有味，并告诉她，这茅草根很甜很甜。张谊老师笑了笑，说，那也得洗干净后再吃啊，不讲卫生会生病的。从那以后，我改掉了生吃山薯、萝卜都不怎么清洗的坏习惯。
五年级临近毕业的那段日子，我们男生讨厌上音乐课的男老师老气横秋，每次故意把一台笨重的踏风琴从办公室抬到教室，而课后却非得要女生们抬回去。女生们被三番五次折腾怕了，我们却自鸣得意。后来女生告状，张谊老师把我叫进办公室，闪亮的眸子盯着我，老半天才头一回神情严肃地问道：“知道老师为什么叫你吗？”我心咚咚地跳个不停，红着脸说：“老师，我错了……”张谊老师柔声说：“你很快就要毕业了，下学期就是中学生了，可不能还不懂事哦！”我站在那儿一动不动，心里想到父亲不愿让我上中学，眼泪便在眼眶里打转转。细心的张谊老师便问道：“怎么啦？是不是你爸妈不让你上中学呀？”我点了点头。张谊老师安慰又鼓励说：“不用担心，只要你认真学习，老师一定会帮你！”
那天气温寒冷，雪花飞舞。张谊老师穿着厚厚的棉衣，脖子上围着一条花边灰色的围巾，像往常一样款款走进教室。她给同学们发完成绩单与毕业证书，又说了很多难舍之情的话，然后锁上教室的门，跟在我身后再一次走进我家那很矮小的土墙屋。当她走进黑糊糊的厨房间，看到身着单薄的妹妹在那切猪草，脸腮手上都长着冻疮，她连忙把围巾解下来系在妹妹脖子上……
多少年后，娘还经常念叨：“要不是张谊老师来俺们家好几趟，跟你老子磨嘴皮子，你这小鬼做梦也别想上初中。张谊老师真是一个好姑娘啊……”
