网站用户
郑富贵是土生土长在秃儿山乡村的人，原来是在秃儿山乡土包子村任党支部书记，在二十世纪九十年代初，全国选拔优秀村党支部书记、村委会主任，充实乡镇领导干部，考核录用为乡副书记、副乡长。他在土包子村起到模范带头作用，经江丘县委组织部考试、考核，录用为秃儿山乡政府副书记、副乡长。
当年，组织部看到从其他乡调配到秃儿山乡的干部不安心工作，而郑富贵又是当地的人，还要照顾家里的一大摊子事，也不愿意离开秃儿山乡，正好组织照顾他，留在秃儿山乡政府工作。他就在秃儿山乡政府工作十多年，没有挪过窝子。但是，他不可能担任乡党委书记、乡长一职，按照组织部张副部长的话说，这个人的能力有限，不能够在一个乡独当一面，只能给乡政府的一把手做一个副职，协助乡党委书记、乡长的工作。
因为每年对乡镇的领导班子考核，是张副部长带领一班人在秃儿山乡政府考核，基本了解秃儿山乡政府的干部情况，县委县政府采纳张副部长的考核意见。在这个吃喝玩乐送礼蔚然成风的年代，郑富贵看到自己的年龄过50了，再不努力当一界乡政府的一把手，就没有什么指望。他在别人的指点下，在年底的时候，寒冬腊月的季节，他家里杀了几头年猪，把猪腿子用柏树枝熏好，挂在房梁上风干，就是上等的腊猪腿。这在山村里是上的腊肉，一两年之内不会变质，而且煮出来的味道又香又爽口。如果把腊猪腿当做礼物送人，是最好的亲戚朋友，才送这么贵重的礼品。
郑副乡长把张副部长当做最好的朋友，他在腊月二十几的日子里，搭车到江丘县城办年货，顺带两只肥肥的腊猪腿装在蛇皮口袋里，好不容易打听到张副部长住的楼房。他背着30多斤腊猪腿子上到八楼，敲开张副部长的家门，开门的是一位中年妇女，波浪头，身材微胖，裹了一件狐狸皮毛大衣。她看到郑副乡长头戴一顶塌塌耳绒帽，黑黑的面皮，身穿黑色夹克衫，身背一只银白色的蛇皮口袋，以为是上门收废品的人，就说：
“我家里没有破铜烂铁，有几个纸箱子，你拿去吧。”
“我是秃儿山乡政府的副书记、副乡长郑富贵。”郑副乡长只好自报家门，“从秃儿山乡赶过来，拜访张副部长。”他说着话，就把肩上的蛇皮袋子放在门前，“这是我家里养的肥猪，砍了两条猪腿，熏好了。眼看着要过年了，给张副部长拿来，尝个新鲜。年三十这天，用土豆掺着炖，挺香。”
胖女人用脚踢了踢蛇皮口袋，手掩着嘴说，这猪腿子还挺肥。她联想到自己，发福而肥胖的身材，心里不高兴，自语道，是不是张部长得罪了你啊？用这个方式来咒我？
郑副乡长还没有听明白眼前这个女人在说什么，还在向女人介绍：“猪，是土猪子，我们秃儿山乡村的良品猪种，没有喂过任何添加剂饲料，是放养在山坡上，只喂土豆、包谷、青草之类的纯天然食料。就是喂养的有点儿肥，一只猪腿十多斤哩。不过，猪的大腿肥肉少，瘦肉多。你们家炖着吃的时候，就知道同在集贸市场上买的饲料喂养的猪肉味道不一样。”
“拿去吧，我们家不开火。”女人有些不耐烦的样子，退过半步，要关上大门。这时候，张副部长正好从电梯里出来，看到郑副乡长和自己的女人站在门口，就招呼道：“郑乡长，什么风把你吹来了，到屋里坐。”
“给你送来两条肥猪大腿。”女人裂开嘴笑道。
张副部长看了看蛇皮口袋，有些脏，还露出黑黑的猪毛，明白自己的女人为什么堵在家门口，不让郑富贵进家门。他赶忙说：
“正好到了吃饭的时候，走，我们下楼吃饭去。”他又对着自己的女人说：“是回来接你去江南酒家吃饭，正好有一个饭局。”
女人眉开眼笑，顺手扯上身后的门，呯的一声，关上家门：“是啊，我是准备出门，下楼吃饭去，就碰上郑乡长敲门。”她边说边挽着丈夫的胳膊，“走，吃饭去。”
“这……”郑富贵看着脚下的蛇皮口袋，欲言又止。
“就搁这儿吧，我们先吃饭去。”张副部长拉过发呆的郑富贵，要往电梯里去。这时，有两个手提蛇皮口袋从楼梯道走上来的人，是到各家门口拾破烂垃圾和收废旧瓶瓶罐罐、纸箱子的人。
胖胖的女人回过头来，对那两个收垃圾的人说：“把我家门口的垃圾收走。”她又指了指放在门口的蛇皮口袋。
“好咧。”两个收垃圾的人爽快地应声。
“那是腊猪蹄子。”郑副乡长回过身来去捡蛇皮口袋，却被身材高大的张副部长拉进电梯里，说：“没什么，就按你嫂子说的办。”他对自己的妻子眨了眨眼睛。
“真可惜，是好腊猪蹄子。”郑富贵说，“你们不要，我带回去哩！”
“我跟你说实话吧，”胖女人说，“我们家一年到头，初一到腊月三十，都没有做过饭。一年三百六十五天，天天有人接请，还排队哩！要两条猪大腿有什么用呢？放在家里，又占地方，又脏兮兮的，难得收拾。”
“那蛇皮口袋里还有一万块钱勒！”郑副乡长说。
“你为什么不早说呢？”胖女人嗔怪道。
唉！郑副乡长叹气，他不能把心里话说出来，你卡在门口，不让他进到屋里去，损失一万元钱。
“小钱。小意思。”胖女人又说，“不值得一提，下次不要再带什么肥猪蹄子、羊肚子、狗肉之类的东西。别人送来的这些东西，我统统的扔进垃圾桶，在家里，看着就恶心。我还难得往外提呢！”
他们说着话，电梯就到了一楼。张副部长和胖女人径直朝停在楼下的一辆黑色小轿车走去。张部长回过身来，看到郑富贵向楼梯道上走去，问他，郑乡长，你要干嘛？上车吃饭去。
“张副部长，你们去吧。”郑富贵疾步向楼梯道里走去，头也不回，回答道，“可惜了，我的两条腊猪腿子，还有一万块钱勒！你们不要，我要追回来，不能白白地让两个捡垃圾的人捡了便宜，还没有一个人情。”他心里有些焦急，就一头走进楼梯道里。
“走吧。”胖女人一把拉过自己的丈夫，“那个人是一个地地道道的土包子，送什么礼？那点钱物只能够打发叫花子和收垃圾的人，还想到我们家里求人办事儿，真是门儿都没有。”她拉着张副部长走向黑色的小轿车。
小车旁站着年轻的司机，拉开车门，等候着他俩上车。
“等等，还是带上郑乡长一同去吃饭。”张副部长站在车门边，说，“他那么远，进一趟县城不容易，还背着几十斤的猪蹄子。真是难为了他。”
“活该，这个土包子！不晓得现在的行市规矩。”胖胖的女人一头钻进黑色的轿车里，咕哝道，“像这种土包子，只能呆在深山老林的乡村里工作一辈子。像他这样，还想求个一官半职，要调到县里机关来任职，真是门儿都没有。”
“话不能这么说，乡镇干部不容易。”张副部长还是很同情张富贵，“在乡村里工作了大半辈子，混成这个样子也不容易。”
这时候，楼道里传来争吵声，听到张富贵大声吼叫，这是我的猪腿子，必须给我。另外的人大声叫道，你不是住在这个楼里的人，也不是这个蛇皮袋的主人，你只是个捡破烂的乡下人。刚才这住户里的主人家叫我拿去这袋垃圾，凭什么要给你呢？
“这是刚才放在那家门口的蛇皮口袋，是两条腊猪腿子。”还是郑富贵的声音，“不信，你俩打开蛇皮袋看看，是不是我说的两条猪腿子？”
“是不是腿子不重要，主人家让我们拿走，就是我们的东西。”还是那两个拾垃圾人的声音。并且，传来撕扯的声音。在楼道里，两个捡垃圾的人，一人扯住郑福贵，一人背着蛇皮袋顺着昏暗的楼梯道，跑下来。
“走吧。”张副部长摇摇头，坐进小轿车里，对司机说，“真是一个土包子，为两条猪腿，值得同捡垃圾的人争吵吗？太掉价了。”
“还有一万块钱呢，他不心痛？”女人讥笑说。
