网站用户
麻雀，在我们这里叫“家雀儿。”人们根据它多疑的特性，又管它叫“老家贼。”
每到冬季，很多麻雀飞到各家院子里来窃取找鸡、猪的残羹剩饭吃。也许正因为这样，人们才认为它祸害粮食，我刚一懂事儿，就听爸爸他们说它和苍蝇、蚊子、老鼠一样，在国务院发出的《关于除四害讲卫生的指示》中有名，被定为四害之一，是人人得而诛之的大坏蛋。要求七年内坚决予以消灭，原因就是专吃谷物，影响生产。
轰轰烈烈的除“四害”运动，让麻雀无处藏身，数量急剧下降。1960年国家舆论开始为麻雀“平反”，由臭虫代替。之后，由于社会生活变化，臭虫又被蟑螂取代。
我小时候，虽然麻雀不再作为“四害”予以消灭，可也没有作为益鸟予以保护。那时大人小孩最爱干的事情莫过于围剿麻雀了，弹弓子打，晚上手电照、钎子扎，用队长福生的话说，这就是在“打一场消灭麻雀的人民战争。”
大、麦秋放假期间，那些顽皮的孩子，如同打了鸡血一般，在老师的带领下，拿着脸盆、水筲、茶缸子等等能够敲响的东西，除了这些之外，大人们还带着锣鼓和竹竿、麻雷子，一路高歌猛进地开赴村子场院。
我随着他们赶到的时候，场院里已是人山人海了，二叔等民兵还带着步枪，“今天我们响应党中央的号召，彻底消灭四害、消灭家雀儿的战斗，现在开始！”
随着福生一声令下，树上、房上、墙头等地方顿时站满了人，锣鼓四起，鞭炮齐鸣。民兵开枪，大人们挥舞竹竿，放响鞭炮，我们这些小孩子，则不管不顾地胡乱敲打手里的器具。村子中乱成了一团。
屋檐下居住的麻雀还在窝里赖着不肯起床，被突如其来的声音吓了一跳。等它一骨碌爬起，钻出巢穴看时，一大群同类和其它鸟类一样，都在惊慌失措地乱飞，吓得它慌忙回身，呼儿唤女，加入逃跑的队伍。
其它善于飞行的鸟类早就逃得无影无踪了。这只麻雀和其它同类一样，虽然会飞，但不耐长时间飞行，也不善于长途飞行，经常是飞几十米一小段儿就得落下来歇会儿再飞。
谁知今时不同往日。它们飞累了，刚想落下来休息一下，降落目的地顿时呐喊声四起，无奈只得打起精神一会儿向东，一会儿向西，晕头转向漫天空乱转。
很快，那些年纪小的、体质弱的麻雀支撑不住了，一头栽了下去。时隔不久，体质强的也不行了，纷纷玩起了高空坠落。
那时候，上级有规定，捉到麻雀只要两只脚爪，老鼠只要尾巴集中起来，送到公社、县里报功，其余的部位不要。那肥美的躯体，自然就便宜了我们这些馋嘴的孩子。
尽管收上来的这些零部件个都不大，可架不住多，尤其在天热的时候，没多久便腐烂在纸箱子里，臭烘烘的顶风都能臭出十里去。所以，收麻雀脚爪、老鼠尾巴这件事儿大多是在冬季进行。几轮儿下来，那常在树头屋脚跳跳蹿蹿的麻雀就几乎看不见了。
最让我乐此不疲的是跟二叔捉麻雀。和大拨轰逮麻雀相比，二叔的方法更具有技术性，也逮得多。这不仅能为民除害，还可以烧了来吃。因此，只要二叔在家，我便软磨硬泡地缠着，让他带我去捉麻雀。
我家东南角有一眼水井，井壁是用石头砌成的，没有石灰和沙子沟缝，这些大小不一的空隙，就成了麻雀们避风筑巢的理想场所，很多麻雀就住在这眼井里的缝隙中。发现它们踪迹后，二叔打起了这些麻雀的主意。为了捉住这些狡猾的家伙，二叔用蚊帐做了比井口粗一些的口袋，用蚊帐的目的就是让麻雀看到光亮，好让它往这里飞。
在一个漆黑的夜晚，二叔先把木杆和板子搭在井口上，然后用麻袋蒙严实，封好井口。选择好固定蚊帐口袋的位置，把它固定好。做好这些后，便回屋睡觉去了。
第二天一大早儿，二叔便悄悄地起了床，静静地守在井边，等到天光大亮，二叔把麻袋掀开一点儿缝隙，往里边扔了个进点着的麻雷子。
只听咚一声，随着一阵儿淡淡的蓝烟从井中飘出，数十只麻雀吓得“扑扑楞楞”从井中飞出来，还没等振翅高飞，就一头撞在蚊帐口袋之中，挤挤插插地乱飞乱撞。
一见突袭成功，二叔猛地冲了出来，快速拢住了口袋的下口。这些在井底藏身的麻雀无一漏网，全部被擒。
二叔拎着那装了“叽叽喳喳”乱叫，商量对策，求神打卦的俘虏的口袋，在我头顶晃悠了老半天，我才被嘈杂的叫声吵醒，睁眼一看，一兜儿乱挤乱撞的家雀儿，兴奋地大叫起来。
吃完炸麻雀意犹未尽，便缠着叔叔带着我去逮麻雀。本来就对我疼爱有加的二叔自然招架不住我的死缠烂打，最终答应晚上再去抓麻雀。
二叔告诉我，鸟类家族中除了猫头鹰以外，在晚间基本上就是瞎子。虽然白天它们非常警惕，飞行能力也强，但到了晚上，它们会躲在屋檐下，厨房、厕所里。这时候，如果用手电筒一照，那强烈的光束会刺激得麻雀头晕目眩，睁不开眼睛，就一动不动，只能束手就擒。
二叔他们看青（土语：即看守未成熟的庄稼）用的手电筒都是能装四节电池、
优中选优、即使照出二十几米也不怎么散光的上上品。再加上，他们每天都更换新电池，那雪亮的强光，足以让对面数米之内的人睁不开眼睛，对麻雀就威力自然也就可想而知了。
天寒地冻滴水成冰的冬季，那些麻雀大多是缩在屋檐下或柴房、牲口棚等屋子檩条间的缝隙里睡觉休息，住得离地面比较高。如果没有趁手的工具，即使照到也奈何不了它。
二叔他们看青的时候照麻雀，是偷偷进行的，不可能带着梯子。而且，即便带了梯子，也不方便。于是，能有效杀伤这些麻雀的利器出现了，这就是扎枪。
所谓的扎枪是用一根长约三十公分的八号钢筋做成的，下部固定在一根长木杆上，顶部则磨出了锋利的尖头儿。
我跟着二叔他们拿着手电，顺着屋檐、檩条儿挨帮儿照下去。那麻雀被手电筒照到后，大多身子一颤，然后准备挪地方躲避强光，可已被强光刺得头晕眼花它，什么都看不见，尽管心里恨得骂娘不止，却也只能老老实实地缩在那里，一动都不敢动。
这时候，负责照的人得保持原来的姿势，一动不动地用手电照住麻雀的眼睛。否则，光圈儿一移位，那麻雀就会恢复视觉，趁机飞走。
手眼皆准的叔叔不敢怠慢，举着扎枪悄悄靠上去，瞄准麻雀的嗉子，猛地往上一捅，那个被照得晕头晕脑的家伙立时殒命。
尽管那时天寒地冻，呼啸的北风卷着雪粒，霰弹似的击打着我裸露在外的脸颊，尽管我的手脚和耳朵都出现了冻伤，可我还是乐此不疲，鼻涕横流地跟在二叔他们屁股后边，每天都把生产队牲口棚、猪圈、库房的房檐统统巡查一遍。
后来，奶奶发现了我耳朵上被抠得血不呼啦的冻伤疤，着实地把二叔臭骂了一顿，再也不肯让我跟着他们去了。
