中国作家协会会员
二
有天，下午复习的时候，常玲端着一盆衣服从我们宿舍后窗经过，我才猛然想起一件事来，我这些天晕头瓜脑地复习，把答应借书给常玲看的事忘了。我赶紧往书包里塞书，斜背着书包顺着窗户往外爬，爬到一半，白石头喊我，你咋不从门走？从门出去找常玲要在院子里绕一圈，从后窗跳出去路近，我骑在窗户框上说，我去尿一泡。白石头立刻表扬我，说我讲卫生，不像赵建新站在床上就朝窗户外撒尿。我翻到窗户外面，墙皮缝隙间长满了草，被羊啃得长短不齐。我钻进房后树林，树林里吹来一阵凉风，吹在脸上有些寒冷，穿过树林，树林外是一条河渠，河渠的尽头是农场的自流井，常玲正在井口边上的池子里洗衣服，她身边还站着一个赶着毛驴来驮水的维族姑娘。
在距离我们农场北边十里路的地方，有一个当地的维族村庄，从农场建立那天起就和维族村落朝夕相处，建立了深厚的友谊，从口内落户到农场的人，良莠不齐，有盲流、有右派、旧军人等，他们被维族社员乐观率真、淳朴憨厚的性格感染了，跟维族社员学说维语，学唱维族歌，学弹冬不拉，学跳新疆舞，不再忧郁、苦闷，慢慢变得快乐起来。
维族村子被高高的杨树环绕着，村舍依地势而建，或从平地上突兀起很高的阁楼和阳台，高低不等，错落有致。家家户户以泥筑墙，以泥抹地，全是泥土的颜色、气息和味道。房屋用泥巴和杨木建筑起来，杨木去枝后，没有刨削加工，就那样，以一种杨树的颜色架构和支撑屋顶，屋顶铺草席，以泥涂顶。村子里家家院子有铁艺的大门，大门里种着果树花木，院子里搭着葡萄架和在户外待客的凉棚。
我刚来农场的时候去过维族村子，正是农忙季节，通往村里的土路上一辆大车载着一捆捆的庄稼回来，大车顶上坐着一个社员姑娘。不时有骑着毛驴的汉子，叼着烟卷，腰上挂着英吉莎刀子，肩上挂着砍土镘从地里回村，也有抱着孩子不紧不慢在村里走的维族妇女，还有刚放学，系着花头巾的维族少女挽臂在村里唱歌而行。
那时候，我们知青经常去维族村和村里干部互学维汉语，是维族村的朋友。维族村有时候放电影，就像过节一样热闹，村里干部热情地邀请我们去陪公社电影放映员一起吃晚饭。我们农场和维族村子隔着一大片草地。傍晚时，我们悠闲地在草地上步，呼吸着克孜勒河边纤尘不染的新鲜空气，感受远离尘世、天地合一的空旷感觉。在这里，人世间的痛苦与欢乐，幸福与失落，功利与欲望，都像是溶进了大自然中，不由地被人看得那样淡薄。
我们到维族村里，公社维族放映员已经到了，放映员脖子上挂着手电筒，骑着一匹马，马鞍上一边系上喇叭和卷起来的幕布，另一边系上放映机。我们帮公社放映员在村子空地上拉幕布、装机器，放映员把放映机打开对着幕布调光，等准备好了，我们就陪放映员吃饭。我们进入生产队办公用的院子，院子里搭了葡萄架，下面砌起一个土台，土台上铺着花纹地毯。我们从小成长的环境，语言环境，饮食习惯都遵从着维吾尔民族的习惯，所以我们都规规矩矩地并起两腿，跪坐在毡子上，臀部压着自己的脚后跟，一副标准的聚会姿势分主宾坐下来。维族队长把右腿别在左腿前，身子扭成了八道弯，上身晃动着，用一个搪瓷茶壶给我们和他自己各倒了一碗茶，他平摊着向我们伸手，极为彬彬有礼地说请，请，请……。接着，维族队长喊了一声，村里妇女从屋子里出来，在花纹地毯上铺餐单，端来了煮羊肉，馕、杏仁、巴旦木、葡萄干、哈密瓜……最后端出了一盆羊肉汤。
吃完饭，队长哼哼着歌站起来，一个人前后左右地迈着步子在院子里挑起了维族舞蹈，接着公社放映员拿起乐器弹奏，我拉起了维族乐器萨塔尔，这个乐器用的是小提琴弦，演奏方法也和小提琴差不多，我上手就会。维吾尔民族心灵手巧，认为乐音是最美的，能引人向善。这里的乐器全凭村里人手工制造，树木经由他们的双手砍削、琢磨，勾描，立时就变成了手鼓、热瓦甫和都塔尔，弹奏出天籁般的和谐与美妙之声。
那天，我给常玲送书，经常玲介绍，来农场自流井驮水的维族姑娘，其实是一个被维族人家收养的汉族姑娘，叫叶尔汗。叶尔汗个儿不太高，身材苗条而轻盈，穿着维族姑娘的裙子和靴子，面色白里透红，眉眼舒展，十数根黑亮的辫子垂在身后。头上戴着小花帽，花帽外面抱着头巾，头巾外面露着头发。她前额高而平滑，颧骨突出，嘴巴略大。叶尔汗在克孜勒河畔的维族村长大，刚从公社高中毕业，她没有种过地，但会骑马，会放羊。她只会说维语，不会说汉语，一句汉语也不会。常玲会说点维语，但不能用维语流利地交谈。可是我不一样，我会维语，岂止是会，我还会用维语唱木卡姆。我和叶尔汗交谈，知道她很小就被维族人家收养了，至于她的汉族父母是谁，她也不知道。她看我给常玲书，就用眼神看我，我告诉她恢复高考了，她的眼睛一下睁得好大，问我，我也可以高考吗？我说可以，你可以考民族试卷。
一听说可以参加高考，叶尔汗就有些激动，急着回去找她的维语课本，可她很快就生气地拍了一下自己的脑门，她还要打井水。维族村不缺水源，但他们经常要牵着一头毛驴，毛驴背上搭着驮水架、将水桶一边一个挂在驮水架上。克孜勒河旁的井水，水质甘甜，维族村人喜欢用甜丝丝的井水煮茶。叶尔汗熟练地把毛驴拉到井边，从驴背上取下一个小铁桶去接从井口涌出的井水，然后吃力的把小铁桶举起来往驴背上的驮桶里倒水。每当叶尔汗举起水桶的时候，驴都会把身子往低落一些，我揪一把青草递过去，驴用它那湿湿的眼睛看一看我，不吃。叶尔汗装满水，拍拍毛驴的脸，把我手里的青草拿过去喂毛驴，毛驴有滋有味地吃了起来，毛驴也认生。
叶尔汗走后，常玲像是想起了自己的身世，她眼泪汪汪地看着叶尔汗的背影重重地叹了口气说，但愿她能考上大学。我说她能考上，国家对民族考生很照顾。这话不错，后来叶尔汗果然考上了地区师范学院，在喀什做了一名教师，并且学会了汉语，这是多年以后常玲告诉我的。
那天，我从书包里掏出一本课本说，咱俩倒着看，你先看这本。常玲感激的不得了，把书抱在怀里说，谢谢你啊。我说，不用谢。说完，我又磨叽了一会儿，才和常玲一起回去。那时候，常玲孤独一人在农场，看上去很柔弱，她的眼睛圆圆的，笑起来牙齿又白又整齐，还有不太明显的酒窝。我觉得常玲是世界上最美丽的女人，我从没见过那么漂亮的女人。不，不是漂亮，是美。不，也不是那么简单的一种美。我不知道怎样说才好，好比说一朵花，人们喜欢用花来形容女人。常玲这朵花非常美，不是插在花瓶里的，也不是开在树上的，是长在野地里的自然之花。说实话，那个时候，我喜欢常玲就像喜欢文雅一样，是不含男女私情的喜欢，是一种欣赏式的喜欢，就像欣赏蒙娜丽莎油画，欣赏那道浅浅的微笑。这也许跟我开窍晚，对男女之事不上心有很大关系。
