中国作家协会会员
我奶奶去世后，我情绪低落，病房里异常冷清，我奶奶的床是空的。睹物思人，我觉得奶奶在世时特别是兰花还在这里的时候是何等的热闹。这时，我父亲在省里借调工作，别人给他介绍了老婆，我父亲结婚后没多久，就以解决两地分居为由，从喀什调到了离我们县三百公里的省会工作，我的户口也随我父亲落到了省里，只是我不愿住到我父亲的新家，就还在县上复读。
这时，我已不能住在县卫校病房里了，由于学校不给复读生提供住宿，我就寄宿在县城亲戚家。我家这个亲戚是个复员军人，在县百货公司跑采购，由于他家属在农村务农不在县城住，所以我就住在百货公司分给他的单间宿舍里。
有天夜里，当我回到县百货公司家属院，院子里静悄悄的。我寄宿的那间屋子里的灯光忽闪了一下，刷地灭了。我掏出钥匙准备开门，借着青幽幽的月光，看见门边多了一把椅子，椅子上放着一团模模糊糊的东西。我伸手摸了一下是被子，再摸是我熟悉的红光农场的被子，被子上有一张纸条，月光下我看不清楚纸条上的字，我就拿着纸条走到家属院门口路灯下看：小勇，你婶来县里治病，住在这里，这几天你去你同学那住吧。
我的脑袋“嗡”了一声，这么晚了，我去哪住呀？一种委屈的情绪使我鼻子发酸，我拿起我的被子，从街头走到街尾，秋风又不失时机地刮起来了，风趁着黑暗肆虐横扫着街道和行人。一些店铺的牌子和遮雨篷被风吹得啪啪啦啦乱响，我感到天气突然变冷了，用一双忧郁的眼睛在街上胡乱寻找着，我也不知道要寻找什么，就这样漫无目标地在街上走。后来，我尾随一个拾柴火的乞丐走到了县城最繁华的十字街口，那儿有一个澡堂，澡堂墙壁有一个夹角，不但避风，墙角的缝隙还不停地往外冒热气。墙角那儿的确不错，一点风都没有，上面有一溜凸出的像帽沿一样的屋檐，即使下雨也淋不着。不过那地方已经聚集了好几个乞丐，也许是我无家可归的表情和神色跟那些乞丐有些接近，他们居然给我腾出了坐的位置。一个老乞丐还示意我过去，还从自己身下腾出一点破草席让我坐。我这才感到有些不妙，我要不逃跑，也许那个老乞丐想收留我做他的徒弟了。
我离开乞丐继续往前走，走到一家旅馆门前，忽然从街边黑暗处跳出来一个人问我，找地方住？我吓了一跳，眼前是个脸型瘦小的男人，我没想到他这么热情，我奇怪地问他，你咋知道我要住店？那人指指我的被子说，一看就知道了，你在这条街上找来找去，再没有比我这更便宜的旅馆了。我这才缓过神来说，啊，那就住吧，多少钱？那人伸出一根手指说，不用我的被子，两块钱。
那人把我安排在一间大屋子里，屋子中间是走道，两边是通铺，屋子里已经住满了进城的农民。我在靠门边的地方找到一个空位，铺开被子，没有枕头我就把书包枕在头下。我刚钻进被窝里，就听见我身边吱吱地叫，我抬头一看，一个长着一张黑不溜秋的烧饼脸的老农就睡在我身边，老农下巴上留着乱蓬蓬的胡子。老农穿着一身黑不黑灰不灰的衣裤，裤腿卷起来有一大截脚杆露在外边，看不出实际年龄，大约五十多岁，也许有六十岁吧。老农见我看他，就用巴掌抹嘴抹脸，把脸收拾干净了，然后对我说，怕小猪丢了，我就和猪睡一个被窝。说着老农撩开被窝，他怀里果然抱着一头小猪。小猪在他怀里吱吱地叫，声音听上去又尖又细，小猪的四只腿被绳子绑住了，身子就不停地扭动。老农拍拍小猪的头说，睡了，睡了，再不睡把你的嘴也绑起来。我有些担心地问，你这样能睡好吗？老农说没事，只要小猪不丢就行。
聊起来我才知道，老农刚卖掉红麻，就用卖红麻的钱在县城买了一头小猪，怕小猪夜里在街上受冻，就住了旅店。那天，老农抱着小猪紧挨着我侧身躺下，老农和小猪都睡不着，老农就开导小猪说，你这么小，不好好睡咋长大？不长大就卖不了钱，卖不了钱，我儿学费生活费从哪来？小猪仿佛听懂了，吱吱叫了几声就默不作声地趴着不动了。
我躺在床上，一股潮湿、甜丝丝的臭味不停的刺激着我的大脑皮层。虽然我夜里在街上走的有些疲劳，却仍然无法合眼，翻来覆去睡不着，脑子里像天边的云，在不停的翻腾着。我背对老农侧躺着，时间长了有些僵住了，我翻个身，全身骨节一阵嘎巴乱响，我面朝老农侧躺下。老农看着我嘿嘿笑起来，显然他对他的小猪很满意，我就问他，你小孩多大了。老农很高兴，话匣子一下打开了，滔滔不绝地向我讲述起来。老农说他小孩子在县高中读书，今年就要考大学了。老农说到这里停了下来，伸手捣捣我的被子说，我看你像个学生。我说不是，赶紧蒙着头假装睡觉，那老农失望地砸吧砸吧嘴，然后拍着小猪说，我的儿，你要考上大学，可就翻身了。小猪被拍得很舒服，没一会儿就呼呼大睡，发出小小的呼噜声。
那一夜我没有睡好，黎明当我抱着我的被子走进县百货公司家属院时，我寄宿的那间房子还没有亮灯，门也没开，我估计他们还没有起床。我就抱着被子到学校上早自习，到了教室大家都用奇怪的眼神看着我，但谁也没问我，又都低头念书。我把被子放到教室后面一张空闲桌子上，也开始读书。这时班上一个乡下学生陈康偷偷问我，是不是没地方住了？我点点头，陈康就对着我的耳朵说，以后和我住一起吧。我说你住哪？陈康嘿嘿地笑着说，晚上你就知道了。
