网站用户
妈妈告诉滕磬笛，你不能再这样整天疯疯傻傻的玩了，你该上学了。明天我去帮你办理入学手续，一开春我就送你上学去。
妈妈这几天特别的高兴，整天笑嘻嘻的，做家务的时候哼着小曲，就连走路的时候她也哼着小曲。滕磬笛纳闷了，难道是我上学的手续办得非常顺利？是因为我要上学了吗？能上学，最高兴的应该是我呀？
又过了几天，家里来了一个老乞丐，直呼妈妈的名字。这个人还真奇怪，他那自负的神态，俨然没有把自己当外人，像是屋里的主人一样，一会儿这里望望，一会儿那里瞅瞅。更让我感到意外的是，妈妈还高兴地迎了出来，她满脸红晕，不但没有呵斥他，还很热情。他们俩相互注视了许久，眼眶都噙着眼泪。我用诧异的眼神瞅了瞅这个陌生的小老头，他的眼睛里放着光，一半是惊奇，一半是慈爱。他望着我，眼睛眨也不眨一下。然后，他走近我，想要抱我，把我吓坏了，我赶紧躲到妈妈的身后。妈妈对他说，别吓着孩子了。妈妈转身对我说，他是你爸爸。我还是有点胆怯，我怕这个陌生的老乞丐。
这个小老头，是我的爸爸？我有爸爸了，我内心甭说有多高兴了，心里砰砰地跳，激动不已。但是，我还是不敢走进这个有点像老乞丐的爸爸。
几天之后，爸爸不像乞丐了，也年轻了许多。渐渐的，我们成为了好朋友，他还经常给我讲故事，讲许多许多故事，他的知识非常的渊博，有许多故事我都没有听过。很快，爸爸就赢得我的敬爱，他就是妈妈故事里常说的好爸爸。
上学了。一天上午，蕙马市向阳红小学一年级五班班主任吴强东老师，手里拿着一本新生花名册，站在教室的讲台旁，开始点名。吴强东老师面颊清瘦，戴着一副眼镜。他看着花名册，大声点读新生的名字。新生站起来后，他又仔细地看了一下新生的面孔。
“滕磬笛。”
“到。”
这个小女孩头上扎着两个小辫，上身穿着一件白褂子，下身穿着一条蓝裤子。她站得很直，应答的声音也很大。她那双眼睛炯炯有神，扑闪扑闪地望着班主任老师。
“钱三妞。”
“到。”
老师每点到一个新学生的名字，这个学生必须要马上站起来，大声答到。
新学期开学了。第一堂课是语文课，老师教了新生五个字：毛主席万岁！第二堂语文课也教了五个字，共产党万岁！第三堂语文课，老师教的是祖国万岁！
在滕磬笛看来，无论上什么课，课堂上教的内容，学习起来都很轻松。特别是语文课，老师教的这些字，在上学以前她都认过，在马路上，在工厂里，在她们生活的大院里，只要有横幅标语的地方，她都见过这些字。妈妈教过，和她一起玩的大哥哥大姐姐们也教过。她已经认过读过许多遍了，每个单字她都能熟记了。只是现在不同的是，她不仅仅要认识，而且还要学会书写。
在滕磬笛看来，在学校学习，比在家里玩耍要有趣得多。所以，每天清晨，滕磬笛都不需要妈妈喊，自己就早早起床了。她吃过饭，背着书包，有模有样的，还真像那么回事呢。她常常和大院里的几个小朋友一起，蹦蹦跳跳地上学去了。
孩子的童年，天真有趣。特别是一年级的小朋友，他们刚刚学习，认识了几个字，马上就会骄傲地认为，自己已经是很有学问的人了。小磬笛也不例外。经过几天的学习，小磬笛已经认识了许多字。
一天晚上，吃过晚饭，滕磬笛在妈妈面前显摆了。她的小嘴巴吧啦吧啦，吧啦吧啦，搞得一时不停。她双腿跪在长凳上，双手托着下巴颏，双肘支撑在饭桌上，望着妈妈说：“妈妈，老师今天教我们五个字了。”说着，她用小手指蘸了一下水杯里的水，在桌子上面一笔一划地写了毛主席万岁五个字。写完之后，她又用肉乎乎的小手指着字，一个字一个字大声地读起来：“毛，主，席，万，岁”。读完以后，她还歪着头，神气活现地望着妈妈说：“妈妈，你认识吗？钱三妞的妈妈就不认识这几个字。老师说，我们要做新时代的接班人。新时代新在哪里呢？新在人人都认识字，人人都会写字，人人都要做一个有文化的接班人。”
刘淑娴摸着小磬笛的头，笑着说：“我们的小磬笛要做新时代有文化的接班人了，真了不起。”小磬笛一手拉着妈妈的衣角，把头仰得高高的，她的眼神仿佛在告诉妈妈，她已经是新时代有文化的接班人了。
滕磬笛像个小麻雀一样，唧唧咋咋说个不停：“妈妈，今天老师教我们认字后，还给我们讲故事了。讲毛主席学生时代刻苦学习的故事，还讲——”她想了一下，又说：“还讲毛主席领导中国人推翻三座大山的故事。”她骄傲地望着刘淑娴说：“妈妈，你没有听过这些故事吧？”
刘淑娴微笑着对滕磬笛说：“我们家的小磬笛，现在成了大学问家了。真聪明，一上学就学到这么多的知识。真乖，将来一定和你爸爸一样，成为一个大学问家。”刘淑娴说着，在滕磬笛的脸颊上，亲昵地抚摸了一下。
滕磬笛得到了妈妈的赏识，更加悠悠自得了。每天晚上，只要妈妈一有空，她就像跟屁虫一样，跟在妈妈的身后。妈妈淘米洗菜，她站在水池旁边。妈妈炒菜做家务，她也紧随妈妈的身后，俨然像一个小老师一样，给妈妈讲从老师那里学到的大学问，或者讲在课堂上听老师讲的故事。津津乐道，乐此不疲。
有天晚上，小磬笛站在妈妈的身旁，小眼直眨直眨地问妈妈：“妈妈，什么是无产阶级呀？”
“无产阶级就是那些没有财产的人。”
“我们家这么穷，我们家肯定也是无产阶级了。”
小磬笛又问：“无产阶级是领导阶级，爸爸那么大的学问，为什么就不当领导呢？钱三妞她爸爸只认识几个字，怎么能当上大领导呢？”
刘淑娴不知道该如何回答孩子这个问题，两眼直愣愣地望着小磬笛，半晌说不出话来。
滕磬笛继续说：“今天老师讲，无产阶级只有解放全人类，才能最后解放无产阶级自己。老师是大学问家，比爸爸还有学问，他讲的，我根本听不懂。后来老师举例说明，我好像明白了一些，就是全国人民都过上好日子了，我们家才能最后和全国人民一样，天天吃饱饭，天天吃到肉，天天穿上新衣服。社会主义好，社会主义人人吃得饱。这是老师说的。”
“妈妈，老师知道的真多。我长大以后，也要像老师一样，读很多很多的书。”
在滕磬笛的心目中，老师就是她最崇拜的偶像，她崇拜他们的学识，她知道他们的那些故事都是从书本上学来的。书本上的知识，就像浩瀚无垠的大海一样，取之不尽，用之不竭。读完老师读过的书，天下的事情自己也就无所不知，无所不晓了。滕磬笛开始像饥渴的小鹿一样，将头伸进知识的溪流里，开始贪婪允吸了。
一天晚上，小磬笛一边吃饭，一边慢不经心地和爸爸妈妈说：“我长大以后，一定要当一名文学家，超过爸爸，做一名大作家。”
滕小平听到小磬笛冒出的这句话，愣住了。咀嚼的嘴巴不动了，睁大着眼睛，望着刘淑娴，面颊上的肌肉猛然地抽搐了几下，双肩开始颤抖。他希望孩子尽快长大，茁壮成长，他希望孩子和自己一样，又担心孩子会和自己一样。不久前的经历仿佛历历在目，大西北，卷起的砂砾尘土，铺天盖地，像无数层摇摆不定的沙幕，刮到脸上像刀子。
边远地区，那是缺医少药的地方，要是身体偶感不适，那你可就遭罪了。曾记得自己多少次高烧不退的夜晚，一个人躺在被窝里硬抗，畏寒，哆嗦。我曾懊恼过，忏悔过，祈祷过。可那又有什么用呢？你就是真忏悔，室内也是连个菩萨也没有。有的地方既使是有个菩萨，他也不敢说话。他只能安详地坐在那里，慈祥地望着你。因为，他们也是泥菩萨过河，自身难保了。有的不是被推倒就是被砸坏了，伤痕累累，断胳膊缺腿的，不是像外国的维纳斯，就像中国的铁拐李。叫上帝也没有用，他在遥远的天堂，根本听不见你的呼喊。剩下来的，只有一个人躺在被窝里哆嗦了。
一个月下来了，半年下来了，几年以后，我就适应了环境，适应了肩上的担子和手中的镐锄。我不知道，是我们同化了他们，还是他们同化了我们。在右派分子和劳动牧民中间已经没有鸿沟了，他们央求我帮他们写信，教他们孩子认识几个字。在草原上，和我躺在一起的小伙子，也知道张飞的鲁莽，关羽的忠勇，还知道山东临城有个微山湖，微山湖里还有个老洪，老洪身边还有个芳林嫂。
现在，小磬笛最大的梦想，就是和我一样，做一名作家。我走过的路，以后的轨迹真不知道是个啥情况，真叫人揪心。
小磬笛以为，爸爸妈妈没有理解她的话，她又说：“今天老师说，你们长大以后，一定要做一名国家栋梁之材，做科学家，做工人，做农民，做祖国未来的接班人。我想，我长大以后做什么呢？我要做一名大作家，像爸爸一样，和老师一样。”
刘淑娴也吓了一大跳，直愣愣地望着滕小平。
我们每一个人都有自己的梦想，滕磬笛的梦想从这里萌发，她追逐人生的梦想也从这里开始迈开脚步了。
