网站用户
到南锣鼓巷转转。我的提议得到儿子、儿媳的响应，可是要么他们工作太忙，要么天公不作美雾霭骤临，好在这个周末偷得一日闲，阴霾也散去，于是带着孙子，说走就走。
我们是乘坐8号线地铁前往的。北京的地面交通不是一般的拥堵，无论多宽的路道都挤满了爬行的铁甲虫，若要是遇上一路红灯，你就只能待在大马路上看风景了，心急火燎也无济于事；相较而言，地铁还是高速正点的，尤其是像南锣鼓巷这样近在地铁站口的目的地。
南锣鼓巷始建于元代，至今已有740多年的历史，极为完整地保存着元大都里坊的历史遗存，是我国唯一完整保存着元代胡同院落肌理、规模最大、品级最高、资源最丰富的棋盘式传统民居区，也是最赋有老北京味儿的街巷。如此看来，南锣鼓巷是最能够寻觅到老北京影子的地方。
我也正是带着这个想头去南锣鼓巷的。
果然，南锣鼓巷确是招引游客的好去处，刚拐进南段巷头，就见满巷里人头攒动，像一条游龙，时时以一种不变的节奏在跃动，前面的涌到近前，后面的又源源不断地继起来，让人难以想象它来之何处，又去向何方，你只能觉得到它的动态感。
从南向北，南锣鼓巷共有16条胡同，西面的8条胡同是福祥胡同、蓑衣胡同、雨儿胡同、帽儿胡同、景阳胡同、沙井胡同、黑芝麻胡同、鼓楼苑胡同等，东边的8条胡同是炒豆胡同、板厂胡同、东棉花胡同、北兵马司胡同、秦老胡同、圆恩寺胡同、菊儿胡同等。而连接这些胡同的中轴南锣鼓巷，如今是一条地地道道的商业街，创可贴8、过客、烧肉人烧肉店、吉他吧、在别处、转角遇到爱、心是孤独的猎手、鬼味、咂摸、浪漫慢递、这儿没玉米汁儿、本土意识、16毫米、摆渡、半打主义……单看这一组新潮的商铺名字，你就会感到眼花缭乱，以至于目眩。这些店铺并不太大，店门狭小，看似并不起眼，但进出者却络绎不绝，年轻人居多，黄皮肤的，白皮肤的，黑皮肤的，迈着匆匆的步子，有的还边走边伸头咬着手里的糖葫芦或臭豆腐。
可是，逛商场对我而言是件十分头疼的事情，更何况此行的意图不在观赏这些很新鲜的店铺，而是寻觅老北京的影子。那么，就到胡同里去看看吧。
帽儿胡同是老北京四合院文化的代表，现存完好的四合院有5号、9号可园、11号文煜宅、13号冯国璋故居、21号梓潼庙文昌宫遗址、37号婉容故居、45号清提督衙门与民国保安队部等，在那里，应该能够一观老北京真实的存在。于是，便离开喧闹的商业巷，走进了相对安静的帽儿胡同内。
一道道镶嵌有葫芦图案（寓意“福”）的朱红大门紧紧关闭，大门两边或方或圆的石雕门墩儿威严地站立着，显示着昔日主人的身份与地位，只是门上张贴着一片白纸，印着“谢绝参观，请勿打扰”的字样。那朱漆大门内的四合院到底是不是如书上描述的格局，那四合院内到底曾发生了怎样的故事，我无从知晓，只看到有几个身着古代宫廷服装的男女在门前台阶上摆拍，“咔嚓”几声之后便匆匆离去了。
帽儿胡同37号是“末代皇后”婉容婚前的住所。婉容被册封为“皇后”后，其父封为三等承恩公，该宅升格为承恩公府。后来又作为“后邸”加以扩建，西路四进院落，东路为三进院落，后院有假山、水池等。普通人家出身的16岁婉容成为末代皇帝的新娘，这里自然也成了胡同里的亮点。可是，当我饶有兴致地前来造访时，眼前同样竖着紧闭的高大朱门。
庭院深深深几许？我只能望门兴叹了。偶有几扇小门倒是半开着的，探头一瞧，门内弯曲而逼仄的小过道，贴墙凌乱地堆放着些杂物，墙上挂着大大小小的电表，旁边斜粘着几块广告纸。我料想，这里绝不是四合院，应该是作家老舍笔下的大杂院，它自然与某个达官贵人没有丝毫关联，但可能会演绎出许多令人动容的市井故事。
从胡同里出来，脑海里一直回想名家名作里的老北京，试图发现老北京的影子。
林语堂的北平是“清净”的，“每一所房子有一个院子，每一个院子中有一个金鱼缸和一棵石榴树，那里的蔬果是新鲜的，要生梨有生梨，要柿子也有柿子”；朱自清的北平有一种“悠然不迫的味儿”，“车子在宽阔的路上走着，似乎一点也不忙”，“北平真正的闲人其实也很少，但大家骨子里总有些闲味儿”；郁达夫的北平是“幽闲清妙”的，“秋高气爽，风日晴和的早晨，你且骑着一匹驴子，上西山八大处或玉泉山碧云寺去走走看”，北平“每季每节，都有它的特别的好处。冬天是室内饮食安息的时期，秋天是郊外走马调鹰的日子，春天好看新绿，夏天饱受清凉”；沈从文的北平是“闲散”的，“沿着铁轨从崇文门到东便门，又沿着运河从东便门到了二闸，是步行去的”，“落了雨，闸下水瀑益大，来二闸玩看水瀑的人当益多”；师陀的北平是“消遣”的，“倘若拉住一位北京市民，问北京地方哪里顶好玩，他的回答一定是什刹海而决非中央公园”，“明清两代人士就是一面挥扇，一面啜茶咬瓜子，将长夏消遣在这里”……
我倒是觉得郁达夫《故都的秋》中所描写的，更有老北京的味儿：“早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下训鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能感觉到十分的秋意。”这院子应该是四合院，这天空应该是朗日，人的心境也必定是悠闲自在的。
而在据说“最赋有老北京味儿”的南锣鼓巷，所见的是商铺的招牌，与摩肩接踵的人的背影以及匆匆的步履，还有那胡同里关闭的高大朱门。
我立在胡同口，正四顾时，一行人力三轮车从胡同的另一端快速而来，车上坐着或男或女的游客，他们可能也在寻觅老北京的影子。此刻，我的眼前倒晃动着一个个影像——人力车，车夫，老舍笔下的，老电影里出现的。
作家陈建功说：“北京滋味在庙堂之高，也在胡同之深；在官宦之显，也在平民之乐；在历史的积淀，也在当下的开拓。缤纷斑斓，深邃无涯。”
也许，正如其言吧！
