网站用户
几年前，就职学校在制作宣传材料时，在我的简介上冠以“高产作家”头衔，对此，我颇不以为然。作家者，创造文学艺术产品之大师也。我只是一介教书匠人，虽也曾码过一些文字，出过几本小书，但那都是自己职业范围内的实用文而已，贴上“文学艺术”的标签实在有辱“作家”的身份。至于“高产”，虽不能是著作等身，但最起码也有个一尺两尺高，而我的那些文字放大了也高不过一揸，诩张为“高产”确乎让人汗颜。
于是，我就在新浪博客上写了一篇随笔，直陈自己的看法，不带半点儿矫情。然博友们却纷纷围观捧场，留言“当之无愧”云云。在如此撑腰打气之下，这虚头八脑的“高产作家”帽子戴在头上，也就渐觉不像是“紧箍咒”，反倒晕晕乎有几分舒服感了。
说来也巧，时隔不久北京的《文学校园》杂志主编约稿，“教师作家”特辑的，我便将此前写的三篇下水小文，配上若干字《大技若无，大巧若拙》的创作感言发到他的信箱。内心里并没有当作一回事儿，没承想很快就收到了精美的样刊。紧接着，省散文家协会出品的《诗意的红烛——安徽教师散文百家》又编入了我的怀旧文《空调里的夏天》，并且配发了照片、简介和创作谈。翻读着把自己名字与文学关联到一起的书刊，不知不觉中，竟真有了点儿“作家”的底气。原来，作家并不是云端的舞者，文学也并不是遥远的风景！
细一想想，其实自己一直与文学同行，须臾不离呢。在那所牛棚小学里，启蒙先生声情并茂朗诵的《欧阳海之歌》跃动了比窗外飞雪更美的风景；在那个溽热难耐的夏天，一本残破不全的抗日小说《烈火金刚》给我带来了沁人心脾的凉爽；在那间仅能容膝的小屋，刘兰芳传神演绎的《杨家将》《岳飞传》让我神游那烟云迷蒙的世界……
也许，正是少年播撒于心田的这些文学种子一天天生根、发芽、生长，逐渐地葳蕤起来，后来我才毫不犹豫地选择了语文教师这一职业，执着无悔地追求与生共读的教育境界，义无反顾地甘做“应试教育”角斗场上的另类舞者。我写过一首题为“语文行走”的散文诗，常拿出来与学生分享：
行走在语文的山阴道上，我感受着母语的无穷魅力。那岚烟罡风飘来先民的远古歌谣，那云影霞光中闪动着先哲的身影，那灿烂的星汉铺排成相如的大赋，那参天的古木演绎着无韵的离骚，那巍峨的峰巅变幻着李、杜、苏、辛，那飞瀑流泉弹拨着关、马、郑、白，那波光滟潋映现出大观园的琼楼，那奇异幻境中跳动着唐僧师徒西天取经的神话，那滚滚烟尘间走来梁山好汉、三国英雄……
行走在语文的山阴道上，我接受着母语的精神洗礼。巴金先生有言，“人不单是靠吃米活着的”，是母语让我们由物质的人进化为精神的人，是母语让我们的灵魂有所归依，是母语让我们有了一盏不灭的心灯。鲍鹏山先生在评庄子时说：“在一个文化屈从权势的传统中，庄子是一棵孤独的树，是一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。当我们大都在黑夜里昧昧昏睡时，月亮为什么没有丢失？就是因为有了这样一两棵在清风夜唳的夜中独自看守月亮的树。”正是因为有庄子这样具有超凡绝俗的“清洁精神”的哲学大师，坚守了独立的文化品格，看守着人类的“精神家园”，我们民族独立的文化精神才没有失落，我们人类的“精神家园”才没有被挤占侵吞，我们人类才没有迷失方向不知所归。也真是因为这些精神的洗礼，我们才能在物欲横流中保持一种“清洁精神”。
行走在语文的山阴道上，我认识了母语教育的真谛。母语不是一种简单的工具，汉字不是一个个冷冰冰的方块符号；母语汩汩流淌着我们民族的血液，汉字是一个个有血有肉、有情有义的生命体。学习母语，小而言之，是掌握一种终生使用的工具，能顺利应对中考、高考及将来的学习与工作；中而言之，是为一生打下精神的底子，使自己成为一个快乐的读书人，拥有丰富的精神世界；大而言之，是传承民族的文明，固守民族的根本，让民族的血液永远流淌。作为一个母语教育者，就是要培养孩子们热爱母语的情感，让他们真正在血液里、骨子里热爱母语，热爱语文，这不只是关乎个人的发展，更是关乎民族的命运。国家兴亡，语文有责。信然！
每每诵读这些文字，我的眼前便跳跃着那些感染古今的文学符号，那些作品，那些作家。而此刻，脑海里总又会闪出一幅图画：窗外簌簌飘飞雪花，室内琅琅诵读之声，先生手把书卷，书声引领学子忘情漫步于美妙绝伦的世界，心中翩然着诗意的倩影……
遗憾的是，这种诗意的画面只能存在于我的脑海里了，因为人生上半场吹响了暂停哨，我退休了。
从教43年归于零，一时间不免迷茫。没有草稿，没有彩排，我的人生似乎依照天意开启了下半场。
某一天，任职于文化部门的同乡好友打来电话，邀我加入省作家协会，并发来会员登记表嘱我填写。见我担心条件不够犹犹豫豫，对方快人快语，连连发话给予一大堆的肯定鼓励，一个字——“行”，两个字——“真行”，三个字——“肯定行”。好友是文化局领导，又是文学界权威，既然行家都这么说了，我也就多多少少有了一些自信。何况，此前应约参加过两次文艺界聚会，接触过本土大大小小的小说家、散文家、诗人，或诙谐幽默，或经纶满腹，或谈笑风生，每与这帮放浪形骸者相聚一次都会感觉到了年少十年，油然萌生常得春风沐浴之意。更何况，学校还曾给我戴过“高产作家”的桂冠呢，既然都“作家”了而且“高产”了，加入省级作家协会又为何踟蹰不前、忸怩作态呢！
依照好友指点，扒拉扒拉先前在大大小小报刊发表的长长短短的“作品”，凡与文学沾亲带故的都拿着放大镜挑拣出来，清点一下，居然还“真金白银”的几十篇呢。复印整理，编好目录，填写表格，待到打包上交之后，不禁偷着狠乐了一阵子，似乎头上真真顶上了“作家”的大帽子。
社会上曾有一句流行语：“没有做不到的，只有想不到的。”初以为此系妄言，而当我拿到安徽省作家协会颁发的墨绿色小本本时，始叹确为至理。暗暗地，感恩于当年给我戴上“高产作家”帽子的那位校领导，当然更感恩于我文化界的同乡好友，是他们使我想到了“想不到”的，并且使“想到”变成了“做到”。
看来，我的人生下半场算是“误”入作家圈了，至于那“高产”何时由“想到”变为“做到”，就看有没有“误”的天命了。
