网站用户
吃晚饭时间，小杨打来电话说：“找到你妈和你爱人啦，你爱人的病的确有些严重。我给你妈搭手，刚刚将你爱人转到医院住院部十四楼血液科。大略看过这层病房令人很不舒服，住的全部是癌症患者。不过，你不要担心，你爱人的具体症状还在诊断中。鉴于目前状况，你还是赶回来比较好。”
我说：“稍微缓缓，这边私企离职的条件很苛刻，不管什么特殊情况，立即请假或者走人一分钱得工资也结算不到。我妈在吗？麻烦你让她接电话。”
妈说：“我实在太累，要不是有这个女同志帮忙，真没办法将你媳妇从一楼病房转到十四楼。现在，她被安排住在急救室，吊液体，输血，多半天时间四千块钱就花完，往后可怎么办呀？”
我说：“手机带着没有？如果带着交给小杨。”
妈说：“带着的，不过地关机的。”
我对小杨说：“这是部智能触摸屏手机，先解锁后开机。触摸手机屏幕会出现两把交差的钥匙，伴随‘请按解锁键’的提示，根据提示触摸相应的内置符号就行，然后按开机键。手机原本设置的是晚十点自动关机，早七点自动开机，打开设置功能后，根据提示可修改或者取消有关设置……”
小杨很聪明，很快就掌握手机的基本功能和设置。暂时的联络算是通畅。遗憾她们没有带充电器以及另外一块备用电板。尽管手机是超长待机，可从妻子生病那天算起，差不多有一个星期，唯一的电板还能坚持多久难说。
晚上十一点，妈用手机拨打我的小灵通。我反打回去。妈说：“你媳妇醒啦，她要同你讲话。”
妻子气若游丝地说：“对不起，让你们担心、辛苦啦。我也不想这样，不知道究竟害的是什么病……”
我说：“不要自责，每个人都会生病的，你放心养病，其他有我们操心，待你的症状明朗后，我会回来陪你的。”
电话那头的声音时断时续。医院处在闹市中心，手机信号不可能不好，估计是电量不足。果然，妻子还在含糊不清地说着什么，突掉线。隔一会再拨打，响铃几秒钟后自动挂断。无可奈何。牙痛的我用拳头捶打脸，很想找来一支枪，瞄准作孽的牙射击。
上午十点，小杨打来电话说：“今天陪你妈在医院各科室忙乎一阵。医院的领导我也比较熟悉，特地请教咨询你爱人的具体症状，血液科主治大夫说有点疑似恶性淋巴系统肿瘤，也就是常规所说的白血病。但还没有抽取骨髓化验，最终结论可能要到明后天才能出来。”
疑似白血病？我吃惊不小。在报社时，经常看见一些白血病患者面对大把的治疗费用（几十万）求助媒体、求助社会力量救助的报道，最终幸运获救的寥寥无几，弱势群体患这病，放弃治疗的占绝对多数。
妻子一向身体较好，连感冒也很少有，怎么会疑似白血病？但愿是真的“疑似”，最终子虚乌有，虚惊一场！此种状况，我立即赶回去也未必起多大作用，在公司混着上班，一天好歹有七八十块钱。眼下唯一能做的，就是随时关注妻子病情的诊断结果。烦人的通讯不畅，唉！
小杨再次打来电话时，让她设法把我妻子手中的电话充上电。她试探一番后说：“这部手机的设置太前卫，充电器接口是标准的USB，市场上鲜有这种接口的手机充电器。”
其实，只要有数据线，可以插在电脑上的USB接口上充电。然而专用数据线也在老家，没治。
小杨这两天几乎放弃工作协助我妈打理有关事务。在偶尔的电话交谈中，妈对小杨赞不绝口。两天之后的上午九点，小杨拨通我的电话说：“你好！阿姨要和你通电话。”
妈说：“诊断结论已拿出来，是‘恶性淋巴系统肿瘤’，也就是白血病。医生说你媳妇患上的是白血病中最严重、最急性的一种，非常难治，随时有生命危险，医院已经下病危通知书让家属签字，还说不签字就不能治疗。医院还说治这病没有几十万拿不下来。就是花费几十万，也不一定能治好，无非病人能多活一年半载。你说，该怎么办？”
我也懵啦，真不知道如何是好。
小杨接过电话说：“已经到这个地步，你一定得回来。阿姨这么大的年纪，有些事已经超出她能承受的范围。钱的事再慢慢想办法。”
我说：“行，我马上设法回来。麻烦你将我爱人的诊断证明、病危通知书传真到浙江来，我拿上这东西好办理离职手续。”
小杨说：“好的。你稍等。”
我在公司行政办公室守着，二十分钟过后传真件发来。首先让吴鑫看了看，他脸色凝重地说：“白血病不好治，很花钱。你是要辞工还是请长假？”
我说：“要看老板的意思，无论如何，今天下午就得动身往家赶。”
吴鑫说：“发动厂里的员工捐款，给你爱人献献爱心怎么样？去年公司一位员工患重病，公司组织过类似献爱心活动，筹集到七千多元善款。”
我说：“你的善意我心领，谢谢。发动员工捐款的事就免啦。老板不在，我先找总经理说说，看能否先结算部分工资。”
总经理姓郑，本地人，四十多岁，为人很热情。他看过传真件后也提议发动员工献爱心，我依然婉拒。他和吴鑫商量一番，决定先结算给我百分之八十的工资。他俩还各拿出两百元钱，无论如何要我收下，说略表心意。
我妻子患白血病的消息在公司小范围传播开来，部门经理们每人给我捐助一到两百元钱。食堂承包人拿出伍佰元硬要塞给我，考虑食堂我是具体监管人，接受伍佰元等于受贿，于是退回四百元给。手下的保安员们百儿八十的也凑出一点。
要赶的车次是温州发往汉口的，经过永康，需在永康候车。吴鑫打算派车送我，总经理正好要到永康办事，就搭顺风车。十月中旬，乘客不多，票很好买。本次列车永康发车时间是下午十六点四十五分，早早赶到车站，要等五个小时。
今年气候不正常，十月的浙江已微微有些凉意。我转悠到广场消磨时间。特意到妻子工作过的酒店周围寻找曾经留下的足迹。两个多月前的点点滴滴历历在目，我有些感慨。很快又意识到这种心态不对。小灵通留在公司，意味着旅途中无法掌握妻子的动态。牙拼命的痛，痛彻骨髓。
两天后凌晨四时，我赶到汉中站。市中心医院距此较远，打的十元钱。出租车穿越市区，街景和两边楼群非常熟悉，压抑的心情对此熟视无睹。出租车已然在医院门口停下，我还怅然若失地闭目养神。经提醒方才恍然大悟。尽管是凌晨，医院依然灯火通明，人声鼎沸。社会在发展，各种疾病却超过任何时候，上规模、医疗条件好的医院不用打广告也是患者昼夜排队候诊。
搭乘电梯上到十四楼。导医小姐迎上前来说：“你好！是来找人的吗？”
我说：“是的。有个叫杜秀芳的患者住哪个病房？我是她爱人，刚从浙江赶回来。”
导医小姐说：“你是杜秀芳的爱人，怎么才赶回来？因为等你签字未果，你爱人的治疗方案迟迟不能定下来，上班后赶紧把这个手续办办。”
导医小姐带着我走到第五间急救室，轻轻敲敲门，无应答。导医小姐说：“你直接进去吧，你爱人就在里面。”
推开门，首先映入眼帘的是一张特制的病床，妻子躺在床上闭着眼睛。她鼻子上插着氧气管，右手扎着输液的针管，左手也有两根线，似乎连接在旁边的电脑上，电脑显示屏上的曲线不停地变动。妈靠在窗口凳子上睡着。
先唤醒谁？正犹豫间，妈猛然醒来，她看见我连忙摆摆手，示意到外面说话。轻轻带上门来到外面，妈说：“你回来就好，医院把我逼得没法，早上交三千块钱，下午就说钱花完，短短的几天，我带来的一万七千元仅剩四千多点。昨天下午刚交过钱，明天早上还不知道怎么个情况。说句老实话，她这病，再多的钱也看不好。你的命怎么这么苦，快三十岁才讨个媳妇，谁想到日子刚刚有起色时，她却得个癌症……”
我说：“妈，患上这种病，非我所愿，非她所愿，当务之急，筹集治疗费是当务之急。”
妈说：“你既然已经回来，我也该歇歇。筹钱的事情，我已经尽最大努力，再也想不出法子借钱，你自己看着办吧。不过，还是提醒你，这种病是个无底洞，花再多的钱也是人财两空的结局。这层楼上很多患癌症者都是如此。这两天我认识好几个，有的连家中的房子、粮食等全部抵押或者卖掉，筹钱治癌症，人最终还是死去，活着的人日子怎么过呀？”
我说：“妈，你先别激动，我刚回来，很多事要先理理程序。医院给你的原始病历和病危通知书原件在哪？我要看看。”
妈说：“在你媳妇的被子下压着。”
什么？！我赶紧问：“那她看过病历和病危通知书吗？”
妈说：“看过，反正她迟早会知道的。医生把我叫去告诉诊断结果后，回来就给她讲过。她沙哑着嗓子呜呜地哭，同时把病历和病危通知书要去压被子下，只要一醒来就拿出来看，边看边哭，红红的眼睛好可怕。”
