鲁迅文学院学员
年轻人并没把余粮老人的警示当回事，他们不相信老天不下雨，还是埋头苦干在修路工地上。
“不下雨更好，正适合修路，老天爷也帮我们忙哩！”翠莲心里很高兴。她巴不得一天二十四小时都在工地。翠莲盘算在工地上挖个简单的灶，随便能烧熟吃的，挖几个窑洞，人在工地上歇息，减少回家浪费的时间。她和修路组的二十多个年轻女子商议后都非常赞同，准备其他人返回地里干农活后实施。
时间到了四月中，天上不见云更无雨，太阳光如激光，射到哪里很快就要把那里烤焦一样，光线互相交织烘烤，互相为显示威力激烈竞争。青苗没起身就塌苗干死，刚刚发绿冒出生机不到二月的田野又回到死寂的土黄色。地里没活干，人们都坚持在修路工地上。每个人都能感觉到彼此的劲头明显减弱，两天干不了以前半天的工程量，忧愁和焦虑浮现在每张脸上，都明白彼此的心里在想啥，但是都不愿说出口，怕说出来了变成真事。
贫瘠的环境练就了人们坚强的毅力和克服任何困难的自信，他们互相鼓劲，坚持着。日子一天天半天天一顿顿饭地数着数坚持着，一直持续到五月份，那些家里吃粮紧张，人口多，寅吃卯粮的人开始揭不起锅盖。往年这个时候，村里有大约四分之一户人家得向亲戚朋友借粮食，等夏收到来，今年看来没夏收，连秋田种子都撒不到地里。慌张情绪扩散到空中，弥漫到每家每户。
“今年真麻烦了，老天要我们的命，还修什么路？人没了要路干嘛？”
去修路工地的人越来越少，他们呆在家里，反复去地头望着干焦的土地发呆。
“官井都干了，从没有过的事情！”人在井边不知措施。
“家家户户的私井都干了，泉也干了，这么多人这么多牲口喝啥哩？”
“赶紧向上面报告！”
“上面也没办法，可以几天不吃粮，不能一天不喝水，上面能送来几千号人和牲畜的饮水吗？”
太阳每天老早升起，一出山就炽热地熏烤着地面，地埂上的野草被烤焦，树枝新出的叶子随即蜷曲几天后掉下，早该爬起身来，最耐旱的苜蓿也不见踪影，田野如新平的碾麦场。
史队长把情况报告给了镇里，据说镇里报告给了县里，但是没见上面来人，也没见采取任何措施。
火燎一样的旱灾在继续加温。虫子们都没了，草根都快被太阳烧成灰，它们失去了寄宿处和食物，鸟雀们有翅膀好办，远走高飞到别处去了，人没地方去逃避，只得在煎熬中忍受。
如翠莲说，这里的人和外边的一样，只是出生地过于不幸。生活在这种地方让人难堪受难，这种地方对不起热爱它，建设它，对它深怀依恋情愫和憧憬的人们和众生。村子里一点生机和活力都没了，牲口干渴得在圈里不分白天黑夜嚎叫不停，整个村子被焦虑和恐惧笼罩着。
“史队长，我家断粮了，今年苜蓿没出来，苦苣也没，没地方借粮，熬不过去！”很多户人家去找史队长。
“史队长，我们不能等死，得想办法，看来地里没活，饮用水都没，人和牲口都快渴死了，把牲口杀一些，减少用水量，给人也补补身子。”人们开始打牲口的主意，可见情势的严峻，在村民眼里，牲口是最大劳动力，平常人们把牲口看得和人一样重要。
史队长召集村民代表商量对策，说来说去，根本想不到办法。本地没任何出产，祖祖辈辈靠天吃饭，现在天靠不住了，最后把希望寄托给这些从外地运来的陌生石头身上。
“史队长，你还说指望路通了喝茅台，我们哪有那么大的命，能不能用石头换些粮食？”
“明着用修路石头换粮食违反政策，上面不允许，辜负秦组长的一片心。”史队长说。
“到啥时辰了，人的命要紧还是路要紧，大伙举手决定，少数服从多数。就算上面追究，不是你一人的责任，秦组长知道了能理解。”
史队长请李石匠来，他的初衷是想把路铺得扎实正规些。在外地部队里呆过几年的他见到了外边的新事物，深刻认识到要致富先修路，正值年富力强，他确有带领村民干一番事业的想法。李石匠各种关于石头的传说和鼓动没改变他的想法，他没打这些石头的新主意。过年时不少人建议他让李石匠錾出物件卖钱，他都视为讲笑话，想都没想，没料到变化大于计划，事情向这种方向发展。史老三还在住院，因为向史建国索要治疗费，两家矛盾还在升级，不知道何时以何种方式解决。作为村长，又是弟兄，史队长无法不管，家务事让史队长喘不过气。天灾又来，如何带领全村人渡过难关，让他彻夜难眠，连续消瘦下来。
我周末回家去取伙食，城里的街道被洒水车喷洒得清凉干净，两旁碧树成荫，有单位上班吃公家财政的城里人穿着时髦夏装，悠闲地在街上信步徜徉，尽情享受着西北凉爽盛夏的周末。出了城后，满眼全是干枯得像要着火的黄土荒山，路上遇到很多背着各色袋子的行人，是去粮管所买救济粮或者出门去乞讨的不同村的村民们。他们要么光着膀子，要么还穿着看不到底色的补丁棉袄。我不停地好像看到我父亲，我哥哥或者我侄子，或者是扁人孝男，心里不停地受到惊吓。
在万金山底，碰到一帮曾经多次听过但第一次亲眼见到的“麦客”。
往年在夏收前，听说我们村或附近村有本事的人去比我们早熟的地方替别人割麦子，挣些钱贴补家里开销，也叫“赶麦场”。以前去的人少，没留意过。在我脑海里的“麦客”脑子好用，胆子大，精干能闯能吃苦，甚至有点武松或林冲那样的侠士气概，没出过远门的我偶尔听到谁谁谁去当麦客，心里很羡慕和崇拜。
今天我碰到一大帮“麦客”，改变了我心里对“麦客”的原有勾画。远没那么雄壮振奋，如凑在一起外出讨生活的难民，中间有个是熟人，而且是我心里一直的偶像。他叫姬耀学，和我毕业于同一所小学兼戴帽子初中，比我高好几届，全校有名的好学生，经常听到老师们在各种场合表扬他，是我们这里有史以来初中毕业后考到县一中的第一人。我们不在同一个村，因为年龄关系，也没深来往，很少见面，不过彼此认识。如果不是他先叫我名字，我估计认不出他。他戴一顶发黑的破草帽，脸晒得就和那草帽一样黑，全身的衣服比扁人的还烂，基本不是衣服，只是些挂在身上的缕缕串串烂布条，让人想起解剖学图中人身上的肌肉，不过连在一起的片都没一块，用草绳斜背一把大镰刀，全身最值钱的东西。
“家田回来取吃的吗？”他先开口了，那两颗外翘的虎牙和他特有的声音让我认出是他。
“是，你要去哪？”我直观感觉他是外出去割麦，这就是麦客，不过不很确定。
“我去赶麦场，我们这边今年没收成，南面地方比我们早一个月零十天，开镰了。”作为高材生的他当然秀才不出门，天下事尽知。
“我听说你补习，后来再不知道结果了！”我说。
“是。我第一年预选上了，缺二点五没走成，第二年补习到中途，家里断顿，确实没办法就停了。你一定要咬牙坚持下来，谋到前途，我很后悔，你要把我当样子，记住，兄弟。我不说了，去爬煤车，今天错过了得等几天，以后见面细聊。我听说你也学文科，学文科要出声，读、背，作文靠多写多练，地理和历史先列出大纲，给里面慢慢填细节……”他侧身说着，已经离去我有十几米远。
到家后，看到村民们瘫坐在家门口唉声叹气，他们的劲头被火烧火燎的天气烧掉了。往年这个时间人们都开始准备收扁豆等早熟夏粮，今年的地里如被狗舔过那样干净，泛着白光，只看到牲口都不敢品尝的狗蹄花（学名狼毒花）耐着大旱，在地头依然开花。家里没多少供给给我背到学校去，我面临着辍学的危险，母亲让翠莲把芳芳叫来，和全家人一起讨论我的情况。我们家已把芳芳当家庭成员，涉及到我的前程这么大的事情时，她的意见起举足轻重。
“今年颗粒无收，明年的情况看不到，都说十八年就是这样，家里没多少粮食，要顾这么多人的命，以我看，你的学我们供不起了。”我母亲开场白。
从我得病照料我熟悉后，芳芳来我家时很自在，帮忙干活，给牲口饮水，厨房里收拾柴火，扫院子等都干，现在她又显得有些紧张害羞，靠着屋里的面柜站着，两只手对在一起抠指甲，低着头。今天的氛围不正常，我靠着门框站在外边，心里很难受，也有些自卑紧张，偶尔看她一眼。
“家田呢，这孩子资性好，是读书的料，大伙都知道他要考大学，说能考上，现在不能停下来！”来我家串门的余粮老人插言。
“全家人眼看揭不了锅，一大家十几口，逢年成，一斤粮食没处借，就算借了，万一明年还是这样子，没办法还！”我父亲说。
“你一个人一星期的开销顶全家两个月，一大家人受你拖累不说，这么早，芳芳还得受你拖累，帮你这么多，平常怎么样都好说，现在这情况，你自己说咋办？”我母亲问我。
我没说话，把头转向外边，看到院子外边的榆树上时而有老树枝掉下来，天蓝得如刚刷过粉彩，一丝云都没，太阳照射到院子地上，反射起来的热量冒出青烟，隐隐腾起。本该热闹忙碌的盛夏，今年却鸦雀无声，我第一次遇到，让人无法适应，恐惧可怕。
“奶奶，我碎阿公的书不能缓，他有出息，马上考大学了，老师都说能考上，是希望。”翠莲说。
“就算考上，家里拿啥供？几年高中都是全家人省着给他一个用，主要是拖累芳芳太多，事情不能这么做。”我母亲说。
气氛很紧张，如果芳芳不在，我就能表达我的观点，但现在我不知道能说啥。
“还没结婚，这样连累大芳芳，还不如结婚算了，好好过你们的日子，我就省心了，大学不大学都一样！”我母亲说。
“我不耽误他，人家又是榜样，又是希望，眼看都盼到了，这个节骨眼停下来，等于前功尽弃，别人担当不起。这样吧，我供他把这几个月坚持完，以后上了大学，认不认我都无所谓！”芳芳突然说话。
