鲁迅文学院学员
史建国在我们大学袁教授团队指导下，在我们村培育成功了抗旱丰产小麦新品种，延续几千年的传统小麦种子终于被淘汰掉，种植方式随之改变，产量由之前一亩地二三百斤飙升到七八百斤，雨水多的一年，一亩地打九百斤小麦，让村民们目瞪口呆，乐开了花，很快在周围村，全县范围推广。
“龙丰1号”被注册为商标，图标是一支粗麦穗，如直立的数字1，背景是我们村万金山顶的堡子，我们村的人聚在一起想出的设计，寓意老地方新时代开始了，让人竖大拇指，任何事从“1”才算真开始，“1”顶天立地，全人类都认识它。
史建国的蓄水池想法得到袁教授和政府高度认可，县农业局和水利局把雨水集流作为一项优先扶贫工程在全县范围内推广，全县粮食产量大幅度增长，受到鼓励，政府出资组织推土机分批把全县的陡坡地推平成梯田。这些自从盘古开地始就再没怎么变过样子的国土，在这代人手里发生了彻底改变，面貌焕然一新，层层梯田如人工摆上去的积木，靓丽有绪，一层层一台台从村里排到山顶，云梯那样，开始时每台地头都用水泥打了一口大蓄水池，遇到天旱年份，庄稼成长的拔苗、抽穗二个关节点，用蓄水接济，庄稼精气神焕发，村民精气神焕发，村庄精气神焕发，感动了老天爷，改变了它的吝啬老传统，雨水和别的地方一样多了，土地不再让人害怕，而让人喜欢，感觉到其具有诗意和艺术性，这是有史以来第一次。刀耕火种进入畜力农业后的数千年，这里的农业方式再没怎么大变，靠天吃饭，人对土地有感情又无奈，又爱又痛，大自然左右着人，人对环境无能为力。现在，终于变了，人敢有想法，有计划，并有步骤地实现计划，从被动变为主动，等于从奴隶变为主人，精神上的解放才是真正意义上的解放。
史建国把外地老板买去准备开发建厂的几个村的土地全部赎买回来，承包组织了村民互助社，因为产量翻几翻，村民们再无温饱之忧，只用两成地种粮食，六成地种各种经济作物，如药材、蔬菜和水果，两成植树绿化。
现在去我们村看，就像一幅美丽的油画，不仅陌生人赞叹喜欢，自己人也赞叹喜欢。这个让我们祖祖辈辈叹息害怕的苦地方，现在成人人的乐园。我小时特别害怕这个地方，通过读书这独木桥离开它，现在我很喜欢它，去了就到处赶紧拍照几张。史建国当时叮嘱我务必坚持住，唯一的出路在书里，他自己也确实从书里找到了新路入口。如果把现在的我们村当作是藏宝地，打开它大门的密匙确实是从书里找到的。现在，这里的路千万条。基本完全实现了机械化，农活不再全靠体力，禾苗不再在农民的汗水里成长，土地真正成了希望的田野。村民们干活和城里人一样有了时间点，一天几个小时，一部分收入作为投入，为壮大发力，剩下的给村民们发工资和红利。想起高考后我碰见姬耀学去当麦客赶麦场时的情形，如在昨日，他们赶麦场回来时背着顺路讨来些面粉和大米，在龙头镇火车站前一个小饭店里用四两米，出三分钱加工费，买七分钱的白菜，改善一顿回家，现在，我们村再没人去外地当麦客，而且去南方沿海打工的人逐渐都回来了。
已经多年没和史建国长时间交流，我偶尔回家时他不在村里，就如翠莲抱怨的，就算见了，我没空和他长聊。不过村里村外，整个地方发生的变化每次都让我振奋和赞叹，和村民们交流三言两语，现在个个乐呵呵，几千年来的愁容从脸上消失了，他们总会夸赞国家政策好，夸赞史建国。
“你们不是都嫌他不随大流，是另类吗？”我每次就这么问。
“呵呵，看来老思想不行，时代在变，思想要跟上。”他们也基本就这个感慨。
“不是跟上，要领先，树开先河之风。”我说。
“你说得对。”他们都连笑带应付。
没想到在大伙眼里总出风头，不随和，被村里人指指点点的史建国现在成了全村的标杆、领头人，能让大众自愿跟一个人走路，非常难，稀有，特别是在封闭保守的偏僻农村，改变人的思想比愚公移山难。一个年轻人带领大伙奔小康这种以前在小说里电影里看到的情景就出现在我眼前，我们村里，怎能不让人惊喜和高兴？
去我们村旅游的人越来越多，有外县人外省人也有外国人。随着物质生活改善，人们的思想和意识都发生大变，我们村梁上的秦长城和“望儿台叫子盆”之前被人挖得千疮百孔想多点地种，现在申报为国家文物保护单位，立着国务院的授牌。
去旅游的人不只为看长城，看庙儿嘴的“混沌洞”，春天看油菜花踏春，夏天去避暑看麦田，秋天去摘果，冬天去看雪体验热炕头，其实是去变化，看心里的喜欢，占主体人口数量和面积的农村才能展示一个地方的真面貌，农村改变才是彻底改变，城市的楼房类似于海市蜃楼，农民的笑脸才给人真实的欢乐。数千年来农民是承担苦累活的社会最底层，脏累差苦的形象代表，现在农民和别的从业者一样，成了一种体面的职业，这才是翻天覆地的变革，哪个地方的农民变成社会大众羡慕的群体，整个社会就成最壮丽的诗篇，本质上，现在越来越多人去乡村游，其实是去看这种新景象，品读新时代新诗篇。
在市委市府举办的青年创业标兵表彰大会上，见到了芳芳，这是我未曾想到的。参加表彰会的有全市各区县推荐的几百人，市委市府相关局领导也与会。会议主题是“弘扬青年创业精神，鼓励青年人创业，实现致富梦想”。城乡个体户和纳税企业大户、省级以上发明奖获得者、各区县推举的杰出青年带头人受到表彰，史建国也是其中一员。会上，我发表了《坚定理想信念，谱写青春诗篇》的主旨讲话，讲话稿号召全市青年向受表彰者学习，树立远大理想，珍惜青春美好时光，学习文化知识，坚定信心，艰苦创业，严格要求自己，注重品行修养，作年轻人楷模。我在脱稿讲话中，提到自己熟知的史建国，家庭条件困难，初中毕业辍学，成家后又参加自学考试，因爱学习爱思考而得到大学老师的关注并倾力帮助，不仅拿到文凭，把学到的知识用到实际中创业，改变了整个家乡面貌。我的讲话获得会议现场热烈反应，掌声不断。现场有市级和各个区县的新闻媒体拍摄。最后我给每位获奖者颁奖，站一起合影。颁发奖状时，让我惊讶的事情发生了，万万没料到上来领奖的人有刘芳芳。我看她，还是那沉稳的气质，端正体面的五官，雕刻一样整齐好看的双眼皮，我心里一怔，不禁喊了声“芳芳”，她没吭声，也没抬头看我，更没停步照相，接过奖状，直接从主席台另一侧下去了。
我伤了芳芳的心，她当然最不期望见到我，忙碌的工作和生活让我也基本忘记了她，我在芳芳心里就是负心的陈世美，凭芳芳的性格，很有可能她把这些让我感觉飘飘然的东西看做虚幻一样的晨雾。今天的我她难理解或明白，今天的她我心里也没数。我知道她天生懂什么是该走的路，该做啥不该做啥，知道她的个性里有常人不及的毅力和韧劲，不过被选为市级创业标兵出乎我意料。她靠没黎萍那样政治背景延伸的社会关系，是全靠血汗和聪明再加毅力堆积成功的标杆，我亲眼看到史建国做出的成绩，这两个人在我心里成了两座敬仰的灯塔，说明这次评选公平广泛，给史建国颁奖时，我让他会后等我，一起去吃饭聊聊，他问叫不叫芳芳，我说叫上。
我把史建国领到市委机关食堂吃饭，其实也是给他看看我的工作和生活，芳芳没来。我很期望她来，但是我知道她不可能来。我迫不及待想了解她的情况，要来介绍她的材料一句句细看，想了解今天的她和我心里能勾画的有多大不同，结果更让我大吃一惊。芳芳的建材厂现在规模很大，还开了钢窗厂，当时条件好的人家和单位正把老式的木门窗改换新式钢制或铝合金材料。介绍芳芳给我小学母校捐献了全部所需的钢窗，资助十几个特困家庭孩子读书，和刘老板合作的工厂生产符合本地人需求的各种日用五金制品，在县城还开了家酒店，现在她是名副其实的企业家，纳税百万，提供几百人就业，介绍里还说芳芳自学取得了经济管理大专文凭。这一切让我如同在阅读一部小说，而唯一的区别是我深信里面的内容都是真实的，我产生一种去芳芳建材厂看看的冲动，理智告诉我别去打搅她，不该再去打破她安静而井然有序的生活，让她又回到以前的伤痛，芳芳的成就让我感到宽慰和高兴，减缓了隐伏在心灵深处的愧疚和自责。
“之前你说路在书里，你我都是通过书改变了自己的命运，而你从书里找到路，把它从书里搬到村里的山上地里，改变了那里，下一步路在哪里？”我问史建国。
“现在，路在心里，改变命运的路在书里，让命运持久的路在心里。”史建国说，他的话让我想起我母亲经常说的人要有心，路在心中。
