网站用户
两天后，天还没亮，刘继仁的大儿子刘启禄顺着梯子爬到屋顶：“爹啊，西南大路啊！爹啊，一路走好啊！”亮开嗓子带着哭腔生吼了三遍。
听到的庄乡们心中一惊：老书记没了。穿上衣服就往刘继仁家里跑，大老远看见刘继仁的被褥晾在了屋顶上。王银贵领着三个老头给刘继仁擦洗了身子，穿上里三层外三层的寿衣，怀里揣上黄纸，架到冲门的木架子床上，头朝西，外面罩一层彩绸被，脸上盖上黄纸，头顶点上长明灯。
刘继仁的儿子、侄子和孙子们跪在身边守灵，贵叔是明白人坐镇指挥，给院子里的人发话：“老书记人明白了，今天咱们送他最后一程，女人们去撕布，男人们架窑货、记账、接花圈、刨窝子……都记好了自己的分工，麻溜的！尤其是送信的这十几个小子，自己负责哪几个村都记好了，快去快回！”
女人们撕好了布，刘继仁的儿子儿媳从头到脚麻衣麻裤，鞋上绷了白鞋面，其他男人带白相帽子，女人头顶白布。
上午八点刘启禄请来姥娘家的人，老舅领着一帮人刚到院子，老二刘启玉领着守灵的本家人出来给老舅磕头，一时哭声震天。老舅抹着泪祭拜了刘继仁，安慰了自家妹子，被请到另一间屋里坐下。刘启禄领着刘启玉用铜盘端着一摞白布，请老舅裁布，老舅一手扯布，一手拿剪刀，找个合适的位置“咔嚓”一剪刀，刘启禄磕了头捧着白布退出门外。
十点来钟开始上亲戚，刘启禄弟兄俩接男亲戚，两个媳妇接女亲戚，今天来的男女亲戚不管大小，孝子们都得高声哭着挨个磕头。一般情况儿媳妇出来接女客，调子哭得高高的，婉转而悠扬，悲痛欲绝地跪倒在地，来的女客好言相劝才能扶起来。来的近亲要给孝媳兜里塞上托孝钱，儿媳不用看往口袋里一摸就知道多少，哭声戛然而止，然后去迎接下一拨女客，如此循环往复。但是刘继仁的两个儿媳妇今天是真哭，眼睛都哭红了，嘴唇止不住地哆嗦。
刘启禄刘启玉身上斜披着黑布，黑布越多说明丈人家来人越多。
刘继仁的几个外甥在路口摆上供桌，祭拜老舅。各单位祭拜的人拿来花圈，摆满了院子，没见过世面的小孩子们好奇地围着花圈看。祭拜的人越来越多，从院子里排到大道上，还有里三层外三层的观众。
挠狗子努力压制着心中的兴奋，领着弟兄们来祭拜刘继仁，一行六人，甚是壮观。挠狗子给刘继仁磕了仨头，心里说：“刘继仁，终于到了我站着，你躺着的那一天了！”然后放声大哭，众人纷纷过来拉起重情重义的挠狗子。
王爱军坐在木板车上，手划着地，孤零零出现在刘继仁的院子里，吸引了所有人的目光。自从出了事王爱军从不去别人家，今天他感受到人们的目光向他投来，像一根根针扎着背。众目睽睽之下，王爱军一步一步划向刘继仁。到了门槛前，王爱军手撑地从木板车上下来，慢慢爬向刘继仁，一点一点向前移动，从怀里掏出黄纸，点在烧火盆里。看着一动不动的刘继仁横躺在面前，王爱军再也控制不住，想起从不敢回忆的爹娘，他终于有了嚎啕大哭的机会，把这几年的苦与痛统统倒出来。冷眼旁观的庄乡们都跟着掉了眼泪，几个男人抹了抹眼，把王爱军架到木板车上。
挠狗子在院子里抹着眼，他从手指缝里到处搜寻李国梁的身影，不但没看见李国梁，他们弟兄仨竟然没一个露面的，坏了，今天这热闹是看不上了。挠狗子愤愤不平地对大家说：“老李家那仨弟兄平时受了老书记多大的恩惠，他老人家走了也不来送一程，真是人走茶凉啊，人咋能这么不讲良心呢？”
第一次送浆水，刘启禄背着秆草，走在最前面，刘启玉紧跟着，两人哭得摇摇晃晃。两个孙子抬着浆水跟在后面，外甥打着幡。大儿媳妇怀抱一只用白布做的五谷囤子，旁边跟着二儿媳妇。往后依次按亲疏排下去，放眼望去一片移动的白布。
到了村东头的大柳树下，几个男人把刘启禄背着的秆草放下来烧了，洒了浆水。众人跪下跟着哭了一阵，往回走就不能哭了，连着送了三次浆水。
贵叔一声吆喝：“把孝子孝女们扶好了，起灵！”四个老练的汉子把刘继仁裹好麻溜地往外面的拖拉机上抬，七八个男人就势上了拖拉机，陪着刘继仁去了火葬场。刘启禄跪在地上举起瓦盆，使劲一摔，四分五裂，孝子们高声哭着送走了刘继仁。
围观的人都抹起了眼泪，人们心中明白刘继仁的好，从此街上再也没有那个响当当的书记刘继仁了。天黑前，刘继仁被装在一个小木盒里下了葬，花花绿绿的花圈慰藉了一堆寂寞的土。
夜色已深，李国梁搀扶着她娘来到大柳树下，喜嫂子解开包袱，崭新的棉衣棉裤棉鞋袜子，厚厚的黄纸，还有酒菜。两人默默地点起火，看着红红的火苗一点一点吞噬了这些衣物，直到变成灰烬，忽然一阵风吹过，地上的灰被卷到空中，转着圈向西南飘去了。
喜嫂子回家后就失去了往日的神采，丢三落四忘头失脑，眼见着衰老下去。李国柱骑着摩托车回来了，去年为了方便回家看娘和士元，他狠狠心买了这辆嘉陵摩托，后面带个筐，里面两只褪了毛的鸡和鸡蛋，一兜苹果，半匹猪肉，还有些青菜。
喜嫂子从屋里出来了，李国柱看见娘的双眼没了神，像是睁不开似的，喜嫂子颤颤巍巍帮着拿东西：“柱子，腊月里怪冷的，你来回跑啥？”
李国柱憨憨一笑，拍了拍半匹猪肉：“娘，你看这养了一年半的猪就是肥，膘又白又厚，能炼出不少大油！”
“上次你拿来的肉，俺炼出的大油才吃没了，你养点自己吃吧，咱这里买啥也方便，你那里能买到啥？”
“啥也不用买，油和面有人定时送，俺养点鸡和猪，肉都吃不了，弄了个小棚，菜也吃不了，你放心吧娘，这不是刚开始那几年了，俺现在可好过了，嘿嘿……”
娘俩把东西提进屋里，喜嫂子嗔怪道：“好日子都是自己拿身子骨换来的，你从小干活就傻，你看累得比种地的还显老，这手跟锉似的！”
“属人的哪能不干活？俺那里现在修整得可好了，你去住一阵子吧，娘！”
“家里这些事离不开啊，俺走了士元还不放了野马？眼看要初中毕业，考学是没指望了，唉……你这个当爹的也不臊得慌！”
“臊得慌有啥用？俺要是不训他，他每星期还能去俺那一趟，俺一训，转眼就不见人了。他天生不是学习的料，早晚都能找碗饭吃，着急也没用！”
李国柱拿了一个绿苹果，洗了洗：“娘，这是俺嫁接的新品种‘青香蕉’，味道可好了，你尝尝！待会儿给军子他们分分。”
喜嫂子半块苹果还没吃完，李国柱就要走，“每次来，甭说吃顿饭了，连句话也说不长，跟火烧着腚似的！”喜嫂子说完就去店里给李国柱拿吃的用的。李国柱抓紧跟王爱军聊上几句，“柱子哥，可盼着你来了，你来了俺们就有肉吃了！”王爱军打趣道。
李国柱嘿嘿一笑：“年前俺再送只羊来，你们可劲儿地吃，俺娘还不多亏你们照顾？”说完穿上黄大衣，戴上三大扇棉帽子，一步三回头骑上摩托车走了。
