网站用户
五十八
上完课后的业余时间，杜怀诚喜欢去泡图书馆，以前去图书馆都是他自己一个人，到图书馆成了杜怀诚每天必做的事情，在那里他广泛涉猎各种书籍，任自己的心灵自由自在的尽情驰骋。如今再去图书馆，杜怀诚身边出现了一个女朋友。说是女朋友，还不是指那种恋爱意义上的，仅仅是比同学和伙伴关系稍微亲密一些罢了。但这也就足够了，足够让我们的主人公杜怀诚进入一种心灵的舒爽惬意。杜怀诚习惯身边有女孩的生活，初中时候的玉秀，尽管两人两小无猜，交往的也不太多，但那可以算是他第一次和一个女孩子交往，是他美好的初恋，是玉秀送给了他少女的初吻，然而天妒红颜，玉秀初中还没毕业就英年早夭，这对于杜怀诚来说是一个多么大的打击呀。到了高中他有了和刘舒雅的交往，是舒雅陪伴着他度过了一年的高中生活，让他从失去玉秀的悲伤里走出来，有了生活下去的希望，让他的高中生活充满了阳光和欢笑。
杜怀诚根本就没有打算上大学时谈恋爱，他想都没有想过。他是有过两位女孩的，爱得惊天动地，爱得摧心裂胆，但都不是他的了。玉秀是他的初恋，但已经早早死去。舒雅是他高中时候最要好的同学，尽管两人有过约定，但毕业时的约会让他感觉舒雅已经不再是以前的舒雅，她屈从于家人的意志，已经不会再像以前，尽管她说过两人还继续交往，两人还是好朋友，说她一辈子也不会忘记他。但我们的主人公知道，他和舒雅的交往已经没有再进行下去的可能。随着时间的推移，两人大学毕业了，参加了工作，舒雅家里是不会答应他们交往下去的，舒雅只是他爱情旅途的一位匆匆过客。金玲是他两小无猜的朋友，小学初中就在一起，她喜欢他，但就是因为两人没在一起读高中，中间有了舒雅的加入，也许更是因为两个人是一个村镇的缘故，在他心里早就把金玲看作自己的妹妹，他不可能越过雷池半步，尽管他常常把金玲、玉秀、舒雅一块儿放在自己的心底。他灰心了，暂时不去想这些。但杨辉在他身边的出现他却无法拒绝，反而有点儿心生喜悦。两人这段时间过从甚密，杜怀诚到哪儿都带着她，或者说她跟着他。对了，还有高庆昌孙东贵两个。他们四人总是同来同往的，就像是从一个学校考来的同学。
杨辉是杜怀诚的本县老乡，九〇级的，也是读的中文，两人的认识是从杜怀诚踏入大学的第一天就开始了的，但没有更深入的交往。杨辉父母亲是县政府里的职员，就养了她一个女儿。独女儿总是受宠的，受宠的孩子总是活跃的，活泼的孩子往往爱跳爱唱。杨辉就是这样，杨辉在学校里是文娱积极分子。
三个人都是同年，但杨辉是县城里的，小学读得早，所以虽然小他们两岁反而高一级，因此四个人中，她是最小的。
年青人在一起时间处长了彼此间就多了亲热少了顾忌。杨辉缠着杜怀诚和高庆昌，追根究底地问他们以前的事情。她对农村生活尤其感兴趣，每次听起来兴趣盎然。杜怀诚和高庆昌只能依着她，因为他们喜欢身边这位活泼可爱的小妹妹。
高庆昌讲故事很有特点，他讲话时一本正经，老老实实的，无论大家怎么笑他就是能憋住不笑，相当有意思。
高庆昌说他小时候家里很穷，他上头有一个姐姐下面一个妹妹。大姐比他大五岁，小妹比他小两岁。就他一个儿子，按常理他打小就应该最受宠爱的，但恰恰不是，他是家里的倒霉蛋和出气筒，挨打受骂的总是他。这当然也是有理由的，因为他父亲总说是家贫出孝子，卑贱出英才，男孩子是要严格管理的，就像是小树，不管就会长得枝枝杈杈；女孩子则是要宠的。俗话说穷养儿富养女就是这个道理。
年龄一天天长大，高庆昌的小身体却瘦得像一条饿狼，饭量却奇大。他肚子总是饿，吃不够，他母亲有一句评价说他“饿狼转世，吃死老子”，父亲则骂他是“饿鬼”转世。他逮到什么吃什么，黄瓜、茄子、西红柿、山药、山药蛋、……他什么都吃，就像一条永不知足的动物。他讲到甚至有一次看到一家门前拴着几只山羊，有一只刚产了羊崽儿没几天，奶包子秃噜着，他就躺在羊肚子下面喝了个饱，直到把两只羊奶吮吸的瘪瘪的囊空如洗才算完事儿。害得人家主人找到自己家里向他父母告状，硬说他整天和人家的羊崽儿抢食儿，让父亲拧着他的耳朵训教了好半天。当然他也是食肉动物，他把逮来的青蛙拧下身子留下两条后腿，蜕下了皮儿，拿铁丝串成一串儿放到火上烤着吃，还有刺猬，烧起一堆火，把刺猬赶进去，烧好了剥着吃，说刺猬肉挺香的，背上的肉都是瘦肉丝，一圈一圈的长……
姐姐和妹妹却是家里的宠儿，尤其是妹妹。这也难怪，妹妹生得眉目清秀，爱整洁，爱干净，上了学成绩又好，又是老幺儿，家里人当然更是对她青眼有加，百般呵呼，好吃好穿的总是尽着她。那时候家里生活困难，中饭时桌上有盘盐韭菜、盐咸菜就不错了，家里连盐都买不起，平时炒菜都是搁咸菜汤儿，哪里有油？那样的生活一直到改革开放了才结束，农村里都施行了联产承包责任制，生产队唿隆一下就散了，家里有了地，父亲原本是医生，在村里开了门诊给人治病，家里日月才好过些，在后来到了八六年吧，也就是咱们刚刚读初中，家里开起了纺纱厂，说是纺纱厂，其实算不上是厂子，父亲和天津棉纺厂的厂长是高中的老同学，人家知道了他家的难处，就动员父亲开了这个厂子，从天津拉来原料，给人家把棉线合股，弄好了再送给天津棉纺厂，一年下来也倒能赚几万。
高庆昌老实巴交一本正经平心静气地叙述他小时候的事，让人听了乐不可支，过后又莫名伤感。杨辉说想不到高庆昌小时候是这样过来的，真是可怜，真是不容易。她的父母都是政府职员，母亲还是个科长，农村家庭自然不能和她家里的光景相提并论。她又是在家人的呵护下长大的，一点苦都没吃过。杜怀诚想自己也是农村人，虽然不是一个地区，但和高庆昌小时候也差不多。一个人性格的养成跟他的童年生活是有直接关联的，类似的环境让他们有着多么相似的人生经历啊，相似的人生经历造就了相似的性格，忧郁、易于感伤，自尊心尤其易受伤害。他想，以后要多多关心自己这个兄弟。
高庆昌告诉杜怀诚和杨辉，自从他复读后考上了大学，他父亲对他态度一下子变好了，但还是严格控制着他的花销。对考上中专的妹妹则不加限制，因此自己钱不够花了就得向妹妹借钱，妹妹心疼哥哥，懂事的妹妹就在每学期开学前偷偷塞给他百多块钱，往后每月再给他寄几十块钱贴补，这让高庆昌很是感到温暖。
杨辉笑高庆昌原来是吃过青蛙刺猬的，她说她从来没吃过那个，就算是见也只是在电视节目里见过，但也闹过一个笑话的。说她小时候总是和爹娘睡一张床，大些了分床睡了，但还是在一个房间里，那时家里住的是平房。有一天晚上她睡梦里总觉得有一只毛茸茸的爪子在抓摸自己的胸部，吓得她一下子惊醒了，一巴掌拍在胸脯上，一个小东西吱吱地叫唤着倏的一下逃跑了，自己感到胸脯一疼，赶紧起来拉开电灯查看，这才发现胸脯上有几道细细的抓痕，后来娘过来说可能是老鼠。说不信你们看看就在这里，现在还有痕迹呢。说着话她抬手就要撩起衣襟让他们看。杨辉笑得咯咯地，童年的这件趣事印象真是太深了，想起来就要发笑。但她看到杜怀诚和高庆昌也笑得哈哈的看着她，她的脸便突然红了，好像悟到这种事儿是不适宜在男生面前说的……她发现在杜怀诚和高庆昌面前她越来越口无遮拦了，因为农村来的男孩淳朴的就像是一杯清水，一眼见底，不需让人设防。她尤其欣赏杜怀诚身上那种大哥哥风度，男子汉风度。他高大英俊，文武双全，又善解人意……她发觉自己真的是有点爱上杜怀诚呐！——每当想起这些，她的脸就更红了。
杜怀诚谈自己时完全是被动的，杨辉主动点题，问杜怀诚文学上咋那么有天赋，是不是从小看了许多文学书呀。杜怀诚说是的。他就对她和高庆昌讲了向和顺借书的事。说是书给他的童年带来了极大的快乐和充实，水浒传就是小学四年级读的，那些诗词不理解，但情节还是看的明白的。杨辉连说这简直是奇遇。高庆昌沉吟着说，知识确实是能彻底改变一个人的，“你真是幸运。”
杨辉提问到“当我走进墓园”是写给谁的时候，杜怀诚却有些支支吾吾，不肯说出来。杨辉笑道：“你不说我也能猜上两分——总有一天你会情愿告诉我的！”
高庆昌说，“就是，怀诚你有啥隐私不能对我们说呢？说吧说吧。”一边说着一边笑模悠悠盯着杜怀诚和杨辉来来回回地看。
但杜怀诚就是不说。他不是不想说，是不敢说。他说了心里就痛，就像自揭疮疤似的，会流血的。
