网站用户
早在1964年，牛大妈嫁到大塬村已经七个年头，她与牛大叔及村庄所有劳力一起，投入了“农业学大寨”热潮，电杆上的高音喇叭歌唱着：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗壮，干革命靠的是毛泽东思想……”，歌曲结束之后，播报了“牛大叔带病参加改造基本农田运动”的先进事迹。田间里人山人海，人人挥舞着锄头，挑着土箕，改造基本农田。两、三丘田并一丘，小丘变大丘。因为，山区也要响应党的号召，实现四个（工业、农业、国防、科学技术）现代化。
为了改变村庄封闭的状态，年轻力壮的汉子们腰系麻绳，悬挂在峭壁上，挥舞着铁锤，砸着钢钎，冒严寒、顶酷暑，终于开凿了一条二十华里，通往高山人民公社的公路。牛大叔在开山凿石中，掉下悬崖峭壁，摔断了左腿，导致终身残疾，再也爬不上悬崖，挥舞不了铁锤，也不能爬山下田干农活，只能待家养腿，日子过的相当艰难。
这个时候，大塬大队第四生产队，养了四头灰色的水牛，其中两头母牛、两头公牛。牛大叔属于因公负伤，队长为了照顾他家，就把放牛的活交给牛大叔夫妇，负责水牛的起居及吃喝拉撒，每天享受八个工分（社员的日最高分是十二分，按工种及绩效评分）。无论酷暑严寒，或是狂风暴雨，牛大妈都要每天挥着竹枝鞭子与牛为伍，早出晚归。
1970年春天，天气开始回暖，漫山遍野的野花，竞相绽放。一天，天刚蒙蒙亮，牛大妈往常一样起了床，把灶里的铁锅端起来，放在厅堂里，锅口朝地，用锄头刮干净锅底的黑灰，然后，把铁锅放回锅灶，用竹刷刷洗锅面，再从水缸里舀了半锅的水，灶膛塞入干柴，用松明点燃，熊熊的火焰舔着锅底，把厨房照的通红。牛大妈挑着水桶到巷子的水井打水，才挑了三担，锅里的水就开了。她掀起杉木锅盖，加入大米，大米煮至八分熟时，把米汤抽干，再倒入地瓜丝与米饭搅拌着。她常常会留些白米饭，为不速之客备食，把米饭倒入饭甑，饭甑冒着香气，在屋梁下扩散。她继续挑水，将前锅、后锅、水缸全部加满，要挑八担水。水缸里的水满了，饭甑里的饭也熟了。她抱起饭甑，烧完菜，操着木瓢将木楻里的潲水舀进锅里，切入猪草，倒入一个铁瓢的米糠、一米升的地瓜丝，潲水在锅中翻滚，发出一股股臭霉味，薰屋绕梁。她再把整个屋子清扫的干干净净，再提着木栅鸡篮，倒入米糠与米汤搅拌着，打开鸡窝，一只只鸡鸭扇着翅膀，抢吃饲料。她再从锅里打了一桶煮熟的潲水，一瓢一瓢地倒进猪栏的带柄木盆里，两头毛猪张着大嘴“呼噜噜”地抢食。然后，她把牛大叔换下的衣服洗干净，晒在弄堂的竹竿架上。她戴着斗笠，取下竹枝鞭子，到牛栏驱赶水牛去了。
水牛戴着篾罩，在火烧石路面上滑着，东倒西歪地走出巷子，走过泥泞的黄土路，留下了一排排蹄花印。
大塬山群峰挺拔，白云飘逸，芦苇青青，竹叶墨绿，一片郁郁葱葱。是水牛进食长肉的好季节。她摘下牛嘴巴上的蔑罩，挥起鞭子甩向牛屁股，水牛淹没在深山密林中。她就坐在石梯上稍作休息。这是一条九千九百九十九级石阶，就像一头大蟒蛇，从山脚蜿蜒而上爬至山顶。石阶两旁，银杏树挺拔参天，颇有深山藏寺之神妙！忽然，她鼓鼓的肚子隐隐约约的一阵疼痛，她才想起了山顶上白云庵的惠音尼姑。
牛大妈结婚十二年了，一直没有怀上，找遍了远近所有著名中医，吃了三箩筐的中药，跑了二十座寺庙拜求了菩萨，依然肚子平平。后来，她放牛到了白云庵，认识了惠音尼姑。她给她把了脉，让她吃了几副草药，才怀上孩子。
白云庵坐落在大塬山顶上，这里是高山上的一块平地。四周小草翠绿，繁花似锦，蜜蜂采蜜，蝴蝶飘舞。平地上屹立着一幢土墙圆木柱子琉璃青瓦的单层超高房屋，用砖块分隔成三个房间，披上白石灰，整洁、通亮。走进大门，第一间是超大经堂，塑立着各路大神，是法师、信徒们诵经的地方。第二间是灶堂，是法师、佛信徒、香客用餐的餐厅。第三间是卧室，居住着庵里的尼姑。
白云庵原先有很多尼姑，后来有的年老病逝，有的到别的庵去了，也有的下山改行了。惠音刚来白云庵时，庵里还有五个尼姑。由于上述原因，业已剩下她与静音两个尼姑。
惠音，原名“惠英”，年轻时，是马庄十里八乡闻名的美女，贪财狠心的母亲偷偷地把她嫁给村霸。她无奈之下，逃了出来，跑到白云庵削发为尼，才改法名：“惠音”。
静音是遗弃的孤儿，惠音法师下山化斋时，在路边捡来的。惠音本来想，等到静音到了读书年龄就送她下山读书。可是，静音大了却赖着不走，就像一条跟屁虫，开口师父，闭口师父，她与惠音法师形影不离。惠音法师就教她识字、诵经、画画。
牛大妈满头大汗，踉踉跄跄地走到白云庵，扶着门框，叫了一声：“惠音法师……”便双腿发软，瘫坐地上。此时，惠音正在经堂捻着佛珠诵经。她听到呼叫声，急忙将佛珠挂在脖子上，跑了出来，一看是牛大妈，不由分说，将她扶在自己的床上。她顾不上把脉，就跑到灶堂，用竹刷洗了锅，舀了半锅的山泉水，把艾草连杆带叶洗净后放入锅里，盖上锅盖，在灶膛放入柴火，用松明点燃，火焰由小变大，舔着锅底，把雪白的灶堂照得通红。
庵外，电闪雷鸣，山风呼啸，暴雨敲击着琉璃瓦，就像铁锅里爆豆子似
“啪啪”的响个不停。牛大妈躺在床上，肚子剧痛难忍，死死地咬着被角，拼命的往下使劲，汗珠从一根根毛孔里挤出。她像一头落汤鸡，在汗水中翻滚。她忍着巨大的痛苦，即使耗费掉所有力气，断了最后一口气，也要让孩子安全降临。心想：要是男孩，就好好培养，为牛家传宗接代。要是女孩，未来就找个上门女婿，支撑家庭。不管生男，还是生女，再也不能让他们像祖祖辈辈一样，困居在这座深山里，受苦受难。过着日出而作，日落而息的生活。抬头就是山，俯首便是壑，稍有不慎，一旦失足，就滑落谷底，粉身碎骨。她一定要鼓励他们走出大山，到大的地方去发展。于是，她哆嗦着嘴巴，不停地唠叨着：“走出去，一定要走出去！”
