网站用户
一
寒来暑往，师生俩同吃同眠了一年的时光。可是为了生活，他们需要漂泊，随波逐流的童年让居照宽就此告别了学堂，回到家里也开始学习手艺，成为一个匠人。
居天俊一边教他补锅打铁一边帮他温习老船话，薛晴梅得空便配称制尺。居天俊先将裂掉的碗的两半用铁丝箍着圈固定住，他先教居照宽说了一句船话:“这叫箍龙脚。”然后又说:“固定好了打钯子，你看，这个碗要打四个钯子。”居照宽看的很认真，他好奇地问:“家里有一个碗怎么不是这样补的，上面跟缝了纽扣似的？”居天俊有些自愧不如地回答，说:“那是你大姐夫之前补的，他做细工不错，还会把钯钉补成一朵花似的呢。”说完，他拿出钻头开始打孔，居天俊一边说:“打孔敲钉的时候都不能用劲太大，这个手感要靠自己掌握的。”居照宽一边听着，一边认真地记在心里，小小年纪的眼神里就有匠人的执着与耐心。
每遇逢街赶集，居照怀就带着弟弟一起挑着担子去闯码头，并提醒弟弟说:“把护肩的围布系上，别把肩膀磨破了，回来妈妈又要找布打补丁的。”第一次学挑担子的居照宽被筐子几次绊倒，脚后跟也破了皮。居照怀的脚步倒是练的又快又匀，像有一身轻工似的，她停了下来笑着鼓励弟弟说:“没事没事，我一开始挑也这样。”
航运码头，鱼龙混杂，这里交融着汗水，金钱，鱼，虾的味道，还有粗鄙的，苦中作乐，讨价还价的各种声音。居照怀已练就一双目光如鹰的眼神，她时刻提防着扒手的光顾，一边跟过往的人热心的打招呼，居照宽则相隔着一定的距离摆摊，他将红纸铺在地上，再把首饰品，铜烟管，放在上面，铜制的戒指在阳光的照耀下格外亮眼。
早晨的集市散去后，他们又沿途走到村庄里，走的累了便就地而坐，居照宽拿出赚来的鸡蛋，用铁签子将两头的蛋壳戳个小洞，然后一口喝到肚子里，他对三姐说:“三姐你也弄个吃呢，这个解渴呢。”居照怀见他喝的欢畅，自己却舍不得吃，便说:“嗯呢，你吃吧。鸡蛋腥气，我不欢喜吃，我去河边弄呢个水喝喝就行了。”
家里，薛晴梅烧好了一锅南瓜粥，见俩孩子还没回来，又将陈年的稖头米拿了出来，居照秀正要拿碗筷，一边问:“妈，你又擗稖头烧什么啊？”薛晴梅说:“炸玉米花给你们吃，你点呢个稻壳子，现在就弄。”居照秀应了一声，等到居照怀和居照宽赶到家的时候，只听见船舱内连续发出“嘣”的声音，嗅着味道就知道是母亲在炸玉米花，居照宽等不及地上船一看，锅舱内已是一地的玉米花和稻壳子灰，薛晴梅也成了个大花猫，他笑着呼道:“三姐四姐啊，你们快来拾玉米花哦。”薛晴梅知道儿子在笑自己，她也笑着嗔道:“笑，笑骨头呢！”她擦了擦汗拣着玉米花一边说:“好了，我来拣，你把粥锅端到岸上，喊他们吃晚饭。”居照宽端着锅，居照秀前去拿了碗筷，居照怀给大家盛好后，最后一个给自己盛，她光着脚端着粥走到岸边的水中，居照宽提醒她说:“别走深了。”清凉的柔波涤荡了一天的疲惫，居照怀高兴地笑着说:“你们也下来吃啊，凉快呢。”居照宽见姐姐在河里吃着粥，心痒的他也想下去试试，薛晴梅担心地对居照秀说:“拿个木盆给他。”流云渐散，月亮已经悬在船顶上，居天俊把小桌子搬到船头，席地而坐。居照怀抬头看了一眼天空说:“天还这么亮，月亮都出来了。”居照宽听到后，突然撺掇说:“三姐啊，晚上我们去捉星星啊？”居照怀立马拒绝说:“今天累死了，要去你自己去！”居天俊问:“什么星星啊？”薛晴梅一边纳着鞋底一边对他说:“萤火虫。”溶溶月色渐渐融入水中，居天俊又给自己斟上了一杯，好像每年只有在船头的月下啜酒才算过了夏天，而这也是居照怀在船上度过的最后一个夏天。
一年后，19岁的三姑娘出嫁了。
结婚当天，居照怀在船上哭赖了一天不肯下条板，姐妹们都不知道该如何安慰她，居照涛见妹妹如此伤心，心疼地流下泪来，又哀叹道:“唉，就这么把妹妹扔下河了”。薛晴梅对儿子呵斥了一声，说:“不说话没人把你当哑巴！”说完，再一次地把茨菇饭端到女儿面前，对居照怀说:“这是结婚的规矩，你就吃一口吧。”居照怀一把把碗打翻，冲着母亲吼道:“什么茨菇富贵饭，是茨菇乞丐饭，我恨你们，我死也不会嫁到他家去，我不要嫁过去。”徐家派来的媒人着急地走进船舱里，说:“徐家的亲戚都等了一天了，小徐和你爸爸也一直站在岸上呢，再不走就要天黑了，他们特意借了一条船来带你，天黑走婚船不吉利的呀。”媒人又拉着新娘子的手说:“新娘子，你再怎么使脾气，也要顾及你爸妈的面子呀。”薛晴梅觉得女儿嫁过去有农田种便有粮食吃，总比他们四处漂泊的好，她想女儿的时候，也能有个地址去看望她。二来，她有一个“未雨绸缪”的想法，就是女儿嫁过去后，能在粮食上接济一些他们，所以薛晴梅坚定地对女儿说:“妈妈怎么会害你呢，徐义旸老实，是个不错的好孩子，家里虽然穷，但你嫁过去不至于饿肚子。你看今年，我们家即使有点收入都难买到粮食，家里还有你两个妹妹跟弟弟没有成家。”说到这里，居照怀沉默了，但眼神如死寂一般。
所有的人都在等着她，她感觉自己就像被押解上刑场的罪人，没有退路可走，居照怀起身去打开舱门，媒人既高兴又疑惑地问:“你衣服不换吗？”居照怀语气呛人地说:“我什么都不换。”媒人也有些生气地说:“这像什么样子呀，结婚是喜事呀，哪能穿你身上这件呢。”怎么这样的喜事到了居照怀这里跟去奔丧似的，一旁的大舅母动之以情地哄着她说:“孩子，你就把这双红鞋子穿起来吧，这是你妈挤了多少时间为你纳的，千层底厚呢，打从你们做姑娘开始，就为你们纳了。”居照怀听着舅母的话，无声的泪水汩汩地落下，完全不受控制，穿上红色的绣花鞋，她跟着徐义旸下了船，又走上接亲的船。
此时天色已晚，明月姗姗而来。掌篙的师傅撑着婚船慢慢驶进那回波浏如的水网之中，船头悬挂着一盏煤油灯，照在黝黝的水面上，像落入水中的星子。居照怀坐在舱房里，倚窗而望，萧萧芦荻犹如丛丛祭烛，她觉得自己坐上了冥船，将要带她去往水下的冥宫。她的眼睛因为哭肿了，又疼又涩，加之天色暗沉，根本看不清窗外的景象，只听见水声漾动着船体发出的声音，还有夜风拂颂苇叶的飒声。徐义旸坐在她的旁边，一句话也不敢说，他心想，等他们相处久了，她或许会转变心意的，他是个有耐心的人。
孤心夜难眠，霜草苍苍虫切切。新婚之夜，他们睡在贴了喜字的锅屋里，居照怀侧身躺在木门板当作的床上，徐义旸平躺后累的很快睡着了。被子，结婚的衣服，桌椅都是问乡邻借的，四壁斑剥的屋子就像发黄的旧报纸，居照怀心想这个新家还不如曾经的小船，她越想心中越是愤懑，但她没有再流泪，而是想着该如何逃离这里。
鸡鸣叫醒了太阳还是太阳叫醒了鸡群？新娘子起了大早，婆婆和小姑却早为他们做好了早饭，她不理不睬冷着张脸，徐义旸连吃了三大海碗的稀粥，吃的肚皮像端着脸盆里的水晃荡出声，听的居照怀更是一肚子恨意，心想怎么就嫁到这样穷的人家来了。新婚第二天，借来的婚礼用品还给了别人后，她趁着回门，想着永远不再回来，自己一个人逃离了这个“雨喧茅屋小，泥滑草桥长”的乡村，徐义旸后脚去船上接她回家，居照怀死活不肯，他上船，她就下去，他进舱里，她就出舱。她还气狠狠地不让徐义旸住在船上，他只好在岸上搭了个草棚子。
晚上，居照怀带着弟弟挑起一肩月色，走到市集里去抢占位置，秋冬天更要夜里出发，二十里星辰路，菜畦地里像撒了盐，可居照怀心里却想，宁愿吃这手艺人的苦，也不愿回去割芦材。直到姐弟俩的头发也被霜打了白，黎明便到了。
冰霜竞冷的腊月天气，薛晴梅心疼地叫徐义旸上船，说:“这么冷，怎么能睡岸上呢，赶紧上船，就睡艄后头吧。”徐义旸坐在棚子里，不敢答应地说:“照怀看见我就躲。”薛晴梅直拽着他上船，说:“她躲她的，你住你的！”
等居照怀回来后，薛晴梅便和女儿在舱房里谈心，说:“你都结婚了，就是他徐家的人了，嫁鸡随鸡嫁狗随狗。”居照怀反驳道:“不是你也说荒年饿不死手艺人嘛，怎么就把我嫁到那边去，那边穷的真的不能再穷了，你看过他家的泥草屋和笆墙的，哪里是人住的房子。家里没有凳子，就用狼草编个垫子，连张床都没有，我晚上就睡在木板门上，我真的被你们坑死的了！老太太睡一个屋，我就跟他睡在窝屋里，这是人过的日子麽！这日子过得还不如猪呢，猪还有个猪圈呢！”居照怀越说越激动，她跺了一脚，然后带着质问的语气问:“你以前不是说过，你当年就是因为那句话退掉了大地主的婚事，后来嫁给了爸爸这个手艺人吗？怎么现在要把我嫁到那样的人家呢？”薛晴梅解说:“这不是刚出的政策嘛，买了田我们就有户口了，还有一个，有了田，我们自己就有粮食吃了，不用再去买了不是很好吗。”夫妻俩用手头上的钱买下了几亩田，当时顺而给女儿订了亲，薛晴梅又说:“你大哥大嫂去了南椒坞，他们也有了孩子要养，你大哥现在贴补不了家用，家里还有你四妹，你弟弟，和一个老巴子，你说这日子怎么过？”居照怀沉默着，好像一句话逼着她长大，逼着她要为家人考虑，逼着她最后还是跟徐义旸回到了乡下。
居照怀拿起犁耙走向宽厚冰冷的沤田里，心想，也许余生就要在这样的地方生活，除了望不到边的琼田，还有走不出去的芦苇荡，像极了儿时跟着父亲行船走过的地方，可是，小船能带着她走出迷宫似的芦苇荡，现在的自己，又该拿什么离开这里呢。
农历十一月，风寒似剪水似刀，干枯的苇叶为这村庄的深秋平添了一分凄清。从前，她在船上爱看河里的芦苇荡，如今，却恨死了这些芦苇荡。她和村民们一起光着的脚从旱地割到冰冷潮湿的水荡里，有人的脚被脆硬的芦根戳出了血，还要继续走进荡里的水深处，冰冷的水咬着皮肤，居照怀忍着疼拿着大武刀一边割一边落着泪。
她开始学着适应这里的生活，但还无法接受打开自己的感情世界。直至落过三个寒冬的雪了，她的心里仍是一片冷寂。落雪后的村庄更显廓旷与静谧了，然而，今年的静谧里带着一种可怖的森冷。树枝上的重重寒酥像梨花盛开，可树皮却被扒了个精光，苍幕下，瘦伶伶的像与寒云冻结在了一起。冬雪暮色下的干草垛，也比莫奈的油画多了一分寒伧。人们都以为熬过年就好了，可直至来年，饥荒仍在蔓延，徐义旸的叔父婶娘同一天离世，被发现时，耳朵被老鼠咬吃了去，抬尸的人晃晃悠悠地走着，还有一个饿死的少妇已怀有身孕。一时间，饿殍遍野，与饥鼠争食，这边人家在拖床出去换山芋，那边就用芦材再把门给糊起来，还有人家偷偷拿出金耳环去换了一斤米。居照怀拿着新割下的芦材去换胡萝卜，恐慌蛇行的每天都会目睹有人死去，逃离。他们的死就像一片雪花落在大地上，雪越下越盛，亦像掩盖着一些真相。徐义旸饿的四肢软弱，肚子跟被放了气的皮球似的，他把汤婆子和炕过的树皮放在居照怀面前，自己一个人咀嚼着猪糠，那一刻，居照怀的心像被汤婆子捂暖了，也在那一刻，她决定带着丈夫一起回到船上去。
饭桌上，徐义旸饥肠辘辘地哀求地语气对居天俊说:“爸爸，你直当多养一条狗，把我带着，我跟你学手艺。”听着丈夫的自喻，居照怀突然于心不忍，她对父亲说:“爸爸，你收他为徒吧，学个手艺不会被饿死。他的叔父婶娘死了多少天都没有人抬，他自己也饿的魂都掉了，吃了猪糠差点死掉。”居天俊一口答应，并愁眉不展地说:“行是行，只是现在的情况下。吃的东西都没有了，谁还来补锅补碗啊。”居照怀一心抱着希望地说:“先学了再说吧，万一以后能用到呢。”
二
一看这块地是有人种的，居照秀呆呆地站着对三姐说:“我不敢，万一被人看见了怎么办？”居照怀骂她说:“你胆子怎么那么小，我来偷，你帮我班班罩（班班罩，船话，帮忙看着些）。”机敏的居照怀手脚麻利的拔了些萝卜。胆小老实的居照秀怯怯地应了一声，她只拽了些荠菜放在自己的篮子里，心跳的跟舂米似的，居照怀看见她慢腾腾的样子说:“你要屈，就给我嗨屈，要么就帮我看着呢个。”（嗨屈，船话，多偷点的意思。）
今天运气不错，居照怀成功偷到了土黄带泥的胡萝卜还有一些青菜，她把胡萝卜和青菜放在篮子里的最下面，再用荠菜盖上。回到家时，居照怀一边烧锅，一边告诉妈妈今天偷菜的过程，薛晴梅熬煮着粥，一边问四女儿:“是猪草好吃还是青菜好吃啊？”居照秀洗着胡萝卜，委屈的回答说:“被人看到要打的！”薛晴梅知道这个四女儿老实，便没再说她，只对她说:“快来碗装起来。”米粒还没开花便要装起来，这个时候哪能熬着它呦，开个灶跟冒险似的，她们又激动又紧张的，不时还要望望舱外。
一锅薄米全家粥，岸边的饥民闻着菜粥的味道，一直巴望着小船，眼睛都望得冒油了，那种眼巴巴的神色容易让人陷入一种无力的悲凉中。
没有粥吃的时候，居照宽食下猪糠饼果腹，肚子疼了几天没有排便，他趴在母亲的腿上忍着，薛晴梅便用耳耙子抠着他的肛门，这遥远却深刻的画面像錾子一样刻在了心里。居照宽:“哦...哦...哎呦...”地痛苦地呻吟着。此时，船内进来一个中年妇女，蛮子放下担子，有气无力地哀求着:“铜匠奶奶啊，你家儿媳妇要饿死了，你不能把她丢下啊。”两个孩子安静地坐在担筐里东张西望着，居天俊走到饭厅一边问:“是你啊，老刘呢？”蛮子说:“没了。”居天俊无力地叹了一口气，蛮子开门见山的表明来意说:“居师傅，我知道你是好人，我饿死了不打紧，你就收留收留跟兄吧。”居天俊一是担心吃食问题，二是看着蛮子臂膀上别的孝布，有些忌讳地说:“可我这船也住不下了呀，你看我们家还有这么多孩子呢。”蛮子看到他的目光瞥了自己的臂膀处，便说:“居师傅你放心，我跟儿子不住你船上，就把姑娘送到你家来。你们就把跟兄留下来吧，她跟你们家照宽五岁就定了亲，将来就是照宽的儿媳妇了。”她第二次这么说，正好让薛晴梅听见，她放下儿子，一边走到饭舱，一边思索着，看着担子里的孩子，她也心生悲悯，二来，以后居照宽的婚事也不用她操心了，她说:“马上快过年了，你们今年留在我这儿过吧。蛮子想留却无可奈何地说:“不了，我得跑年（这会儿是逃难的意思）去呢。”她把女儿从担筐里抱起说:“跟兄啊，以后这就是你的家，你要听居叔叔和你晴姨的话，过段时间妈还来看你呢。”刘跟兄若有所知地问母亲:“妈，你什么时候来？”蛮子回答女儿说:“妈妈会来的。”薛晴梅问:“你们往哪里跑啊。”蛮子说:“回我的无锡老家。”安置好女儿后一个人带着儿子逃到了无锡老家。居照怀拉着跟兄上岸，她对这个新来的小妹妹说:“跟兄，我带你去拔果子去！”说完，居照宽也跟了上去。
居天俊一边提醒她们说:“注意安全啊。”一边用手死命地挠着头皮，说:“今年我们一家子就在这里过年了，你帮我把辫子给剪了。”薛晴梅说:“早就该剪了，洗啊编的麻烦死了，你夏天生的虱子都在头发里作窝了。”
船漂至射阳镇的一个湖泊内，渠荒新叶长茨菇，鲜绿的叶子下面隐藏着一个个水灵的可以果腹的食物，居照怀一个劲地将它们挖出来，指甲上嵌满了泥巴，居照宽还和姐姐比赛谁弄的多。突然，居照怀见有好几个人拿着碗往堆上走，便对弟弟说:“你和跟兄找的差不多了就回去，我回家拿碗去。”说完，麻溜地跑到船上喊四妹:“居照秀，快拿碗跟我上街！”居照秀还不知所以地问:“上街干嘛呀？”居照怀替她拿了碗，说:“哎呀，你快点好啊，摸屈摸屈的（摸屈摸屈，方言，这里是磨磨蹭蹭的意思）。”两人拿了碗便上街乞粥去了。
“我装好了，先回家，你在这排着等我。”欢脱的她轻声对居照秀说完，把粥带回了船上，又在脸上抹了些香灰，匆忙地再跑上街继续排队。当她看见居照秀还在排队，碗里也是空空如也，便问:“你怎么还没装到？”居照秀委屈巴巴要哭的样子说:“我被人家挤倒了，他们都在抢都不好好排队。”居照怀气她的老实，说:“就让你老实巴交的，你跟着我往前走！”说着拼命地往前挤。
姐妹俩小心翼翼地捧着碗粥回家，居照怀高兴地对母亲说:“妈，今天街上施粥，我们带了三碗回来！”薛晴梅不吝啬地夸着她，说:“就我们家三姑娘最活络。”一边装着刚烧好的茨菇，薛晴梅把三碗粥又加水稀释地煮了一下，说:“一锅稀饭，吃到鸡上窝。好了，喊他们来吃饭吧。”居照秀尝了一口茨菇，皱着眉头说:“好苦啊！”若即若离间泄露些许苦味，刘跟兄也露出勉强的表情。几个孩子中，只有居照怀和居照宽喜欢它的味道，居照宽开心地说:“哪里苦啊，比胡萝卜好吃。”居天俊捧着家里惟一的一碗干米饭说:“茨菇美，正姣好，救荒年景偷来饱。水煮的当然苦味浓一点，茨菇还是跟肉烧最好吃，尤其是第二天的茨菇，那肉汁的汤味已经渗透进去了，就跟萝卜烧肉一样。”他说的大家口水都要涎下来了，尤其是徐义旸，生咽了一口口水下肚，那样子惹得一家人苦笑了起来。居照宽央求着母亲说:“我挺想吃韭菜粥的。”薛晴梅小口地喝着粥，说:“现在这个时候哪有韭菜啊，有树皮填肠塞肚的就不错了，谁不是饿的前胸贴后背的。”大家都吃的很慢，原本慢性子的一家人，在这个特殊的时候，吃饭的速度更加的慢了，薛晴梅最后还将碗实实在在地舔了一圈，碗就扣在她的脸上。
徐义旸看着居照宽，说:“韭菜要到清明过后，尤其是第二刀的韭菜最好吃。”居照宽则说:“明天我去找找还有没榆树皮，就榆树的皮炕炕还行。”徐义旸苦笑道:“你还吃出比较来了。这些树都被扒空了，我之前吃的猪糠连猪不吃，太粗了。”居照怀一边将自己碗里的粥分给了弟弟，说:“我碗里还有点呢。”居天俊拿着胡萝卜蘸着米粒细嚼慢咽地吃着，他感慨道:“夏天的时候稀流子（稀流子，船话，稀饭的意思。）都馊的泛泡了，你妈就炒了些韭菜伴进去，居照宽吃的可香了。”说完又担心道:“到处都在逃荒，再没得吃的，我就要去见你们的二爷了。”居照怀立马想起居天顺曾经说过的经历，说:“二爷就是吃了那个不干净的包子后才生病的。”居天俊叹息道:“可怜他无儿无女啊。”居照秀一直纳闷着，问:“爸爸，这里也叫射阳？怎么有两个射阳呢？那这里有盐蒿子吗？”居天俊回答四女儿说:“一个东射阳，一个西射阳吧，这里哪里有盐蒿子啊，你尝尝这里的水就知道了，真是一只笨猴。”提到这里，居天俊不禁又想起了曾经看过的戏文，在这个食不果腹的夜晚，他又给孩子们讲起了故事:“要说这个东射阳，还得谢谢吴王夫差和他父亲的‘异想天开’呢。”刘跟兄拦了一句，问:“什么是异想天开啊？”居照宽对她说:“就是想象力。”等两个孩子说完，居天居继续把故事讲下去......
