网站用户
一
居希平在房间里先是写着作业，写的乏了，她便歪着脑袋，把脸栖贴在作业本上。她闭上眼睛休息了一会儿，阳光照在船蓬上，挂在船檐的冰溜滴着水，听着水滴湿哒哒的声音，她想起了小时候——她和小伙伴们把冰溜当冰棒吃，一边吃着上学去。那时的时光真是无忧无虑啊，也不知道为什么，怎么一来到爸妈身边应该感到幸福才对，怎么变得小心翼翼地，怎么也学会了“忧愁”两个字，真的是自己在长大吗？想到这里，两弯浅眉深锁了起来。
妹妹们和其他小伙伴们一起去了老堆下的湖面上溜冰，他们无忧无虑地到处找游戏，走路的时候衣服嚓嚓的响声，像踩在雪地里一样。每个小脸都冻得通红，笑容像冬天里的红双喜。居晓月胆小不敢溜开了，看着二姐“呼来呼去”玩的比男孩子还来塞。她试着慢慢找着感觉，刚刚可以哧溜了一小段，便大胆起来，得意洋洋的学着其他人倒着溜，她也准备炫技给大伙瞧瞧，结果一个‘后倒墙’把她摔的认得不家的方向了，站起来的时候眼前全是星星。居子月狂笑一阵后，得意地对小妹说:“咦喂，你歇歇吧！（方言，这里的‘歇歇吧’是拉倒吧的意思。）你看我的！”说完，她一跐溜，脚没煞得住，叭叉摔出去几丈远，惹的所有伙伴们都笑得停不下来。
晚饭后，周信文带着三个女儿去浴室洗澡。孟巧菊用力地扔掉烟头，然后买着票，看见周信文后，笑着打招呼:“居师娘啊。”周信文应了一声，又问:“你一个人来的？”孟巧菊回答说:“嗯。”这个女人四十来岁，大家都叫她“孟虎子”，被烫伤的疤痕从右脸沿着脖子到乳房上，小孩子们看到她都有些害怕地躲在大人的身后。
雾气腾腾的澡堂子里幽暗闷热，周信文找了两个空箱子，把衣服放进去，又对女儿们说:“你们脱好后先进去找位置。”空气里混杂着肥皂的味道，居希平第一个进去后站着等位置，居子月和居晓月懒的等淋浴，索性泡在了水泥池子里。
孟虎子也在池子里，但大家都会有意与她保持一定的距离。周信文进来后，看大女儿还傻傻地等着，便走到一个年长自己的女人边上问:“水热啊？”女人回答说:“挺热的。”女人回头一看，说:“是居师娘啊？”周信文虽然不认识她，也应了一声，然后说:“借我们冲一下哦。”女人立马让出位置，说:“你们冲，你们冲。”说完，女人坐到池子边上，拿着毛巾给自己洗，一边问:“这是你家姑娘啊？”周信文回答说:“嗯呢，大闺女，池子里的两个是二闺女和小闺女。”女人看了孩子们一眼，然后笑着说:“我也姓居呢。”周信文问:“你是哪里人啊？”女人刚要回答，就听见池子里的一个女人和孩子们惊叫着:“啊！”一边逃窜离开，原来池面上漂浮出一坨新鲜的屎，孟虎子的笑声不绝，这是她才拉的屎，看着大家惊吓的样子，她兴奋不已。孟巧菊的清醒和痴呆，总是好一阵坏一阵，她和家人住在老街里，家人都把她当痴子看待，但她觉得自己很正常。浴室有人便骂她:“你神经病啊，恶不恶心啊！”孟巧菊立马回骂道:“妈嘞个屄的，谁敢说我一句神经病试试，老娘薅不死他！”周信文带着女儿们赶紧洗好穿衣服，她又询问女人的名字:“你叫什么？”女人笑着告诉她说:“我叫居瑞英，住在老街里。”她又瞟了一眼帘子后的孟虎子，轻声地对周信文说:“她一时好一时坏，坏的时候还要抢人家手里的烟抽，她的哥哥姐姐没有一个人问她的，都随她去了。”
黑魆魆的水岸边，只有居照宽家还亮着灯。周信文端了一碗水饺上桌，说:“锅里还有炕的。”居照宽应了一声，问:“今天洗澡人多吧？”周信文找出针线盒子，一边回答说:“多的跟下饺子似的。”居照宽笑了笑，他看着碗，说:“饺子吃酒，越吃越有。”说完，他搛了一个饺子咬下一口，不时看看手表，已经十一点半了，他好像在等待着什么。周信文说:“马上都到第二天了，你还不睡啊？”居照宽说:“嗯呢，最迟等到十二点，一会儿人家来买东西，省的我再从被窝里爬起来了。”周信文这会儿倒不会说他贪酒了，因为年近过年，生意忙到夜里都会有人来敲门。居照宽说:“你先休息吧。”周信文把篮子里的几张布条拿出来，说:“我也捞不到睡额，还有几条布这个百家被就缝好了。”
当他听见有人上条板的声音，那人敲着门带着一口皖南口音问:“居师傅啊，居师傅啊，睡了没有？”居照宽笑了笑，放下筷子先说了句:“侉子来了。”然后又应声道:“没呢，来了来了。”起身去开门后说:“没睡呢，你不来我不敢睡啊。”对方被他的幽默惹笑的忘记了冬夜的寒凉。小侉子打了个喷嚏，问:“炒菜锅还有卖啊？”居照宽领着他进来，一边回答说:“有哦，你要几号炒菜锅？这个是一号，比较小一点的。”居照宽把两种尺寸的锅拿给他看，又接着说:“炒菜锅只有两种型号，家里人多的话就拿二号。”小侉子说:“我就要这个最大的，家里人口多。”他拿着掂量了几下，说:“挺重的嘛。”居照宽拿出称，一边说:“你放心，买不了你上当的，轻的你用不了几年呀。”说着，又举着称杆给他看，说:“那，这么高呢，我的手你也看到的。”小侉子高兴地付了钱，说:“好的，好的，就是在你这买我才放心。”他付了钱走到船头，居照宽便送他到船头，然后说:“慢走啊。”说完，关上了门。船窗外，夜雪兼风，居照宽坐在在饭厅里继续自斟自饮。
二
徐承栋穿着圆鼓鼓的橡胶衣浮在水面上，像一个笨重的轮胎人，他用力地划动着肥硕的手臂，身体慢悠悠地蹚过河去，鼻头被冻得通红，嘴里呼出热气，但为了贴补过年的家用，他摸了一个上午的河蚌，心想:“这个季节的河蚌，到底能卖个五毛钱一斤呢。”居照怀在家里做着肉坨子，动作麻利地像个急性子的猴子，徐义旸拿起锅屋里的蒲包，看了一眼不解地问:“你把馓子剁碎了干嘛？”居照怀解释说:“一会儿倒进肉里一起划呢。”居照怀说完，他更加怀疑的眼神问:“第一次听说馓子做肉坨子的。”居照怀一边练功似地和着肉糜，一边说:“这是以前我家妈妈做的，你不懂，馓子肉坨子做出来暄，再说了，哪有那么多肉把你吃啊！”
徐义旸则漫不经心地拿着蒲包沾上石灰粉，然后跟在两个女儿的身后一路走一路打“倒凳子”，（乡俗，倒元宝，寓意来年丰收）从院子到门外，整个村庄的路面跟下过雪似的白花花的一片，年幼调皮的孩子们踩跳在这一个个圆形的“倒凳子”上，被大人们制止道:“不能踩，你看你的鞋子多脏啊。”
相亲们逢人就拜年祝好，徐义旸调侃地问:“老陶，今年分了多少胡萝卜啊？”老陶挖苦地回答说:“不欠大队的就是好事了。”他又关心地问:“徐承军过年回来吗？”徐义旸笑着回他说:“回来呢，还在路上呢。”此时的徐承军坐在大巴座位中间的过道上，没有小板凳的就只能站到终点。为了打发颠簸而拥挤的时间，徐承军拿出包里的报纸，刚翻出一面，司机就来了一个急刹车，措手不及的徐承军歪倒地扑进旁边老太太的怀里，徐承军立马尴尬地说:“不好意思啊。”他心里想说的是:“幸亏不是小姑娘，不然还要骂我占便宜呢。”
镜头回到植坝，由于这两天的熬夜赶货，居照宽今早睡过了头，收音机里放着激烈的戏曲鼓乐，周信文则在后舱里剁着葱姜末，两种节奏前后呼应，都没能把居照宽叫醒。周信文一边和着肉糜，一边自己骂自己:“真是忙的头脑发痴咯，葱姜末差点忘记放了。”周季山和孩子们在饭厅里吃着早饭，因为周季山的严格，居竟松，居子月和居晓月吃的特别安静和乖巧。直到一股浓郁的香味弥散到饭厅时，连一向斯文的居希平都不淡定了。四个人齐刷刷的冲到后舱，居竟松咽了口水，说:“妈，炸肉坨子呢？”周信文知道他们都等着吃现炸出来的，于是说:“你们拿碗，我炸几个你们吃。”说完，四个孩子从碗橱里拿出碗和筷子，排着队像小鸡似的站在周信文的旁边等着。
早晨晾出的衣服已经冻的浆硬，整饬洒扫后，阳光才渐渐明亮起来，周信文把平日里挤时间缝的百家被晒在慈祥的阳光下，百张布条一针一线地缝起来做成被套子，所有的祝福和耐心都缝进了那些细细碎碎的时间里。船帜上，褪色的五星红旗被换上崭新的一面，孩子们翘首盼望的春节就要到了。从南头走到北头，年画摊摆出十几家来，冰糖葫芦串起一年的酸酸甜甜，炸臭豆腐的老太太，不慌不忙地丢进“万里飘香”的豆腐干，油锅里滋滋地响。李采霜则故意相隔老太太很远的距离，雾气缭绕的都看不清她的脸，只见她迅速地用鹅毛惮去多余的米粉，一分钟就出炉的米糕还是等不及地在做。孩子们在街上转悠的买贴画，买平时吃不到的零食，有的玩套圈，有的手里拎着糖果饮料，嘴里还一边啃着甘蔗。调皮的男孩子突然点炸一根鞭炮，吓得旁边的大人一个跳脚。炮竹的红色碎屑点贴着路面，清冷的空气里充斥着喜庆和炮竹的火药味。周信文置办了一堆年货，糕点京果，生食熟菜，还给自己买了一双带跟的棉皮鞋。
街上的热闹声里，最多的就是人与人之间彼此的寒暄和互道祝福。不管是小镇上的住户，还是行船暂泊的船民，每个人都已经很熟悉了，就像支海芬说的:“这屁眼大的小镇上，谁家的小榔头摆在哪里都知道。”与红宛不同的是，这里的人都唤她:“居师娘，新年好啊。”周信文一路笑着应声打招呼:“新年好，新年好。”迎面正走来支海芬，壮硕彪悍的身形在人群中一眼就能认出来，走路的姿势特别像女版的李逵，她挎的篮子也是塞的满满的，支海芬调侃地说:“居师娘啊，你也来搬街啦？”顾兰霞手里拿着糖葫芦，对着周信文礼貌地说了一句:“新年好。”周信文看着顾兰霞开起了玩笑，说:“现在大了，不喊我妈妈了？”支海芬也笑出了声，她也看着女儿说:“小时候还跟你居妈妈睡觉呢。”周信文笑着说:“一年一年的，孩子长的最快，过年她们是最开心的，把我们大人给忙活死了。”周信文嘴上感慨着，心里却又喜欢这种热热闹闹的生活，她又等不及地说:“不跟你聊了，我还要去裁缝铺呢。”路过李采霜的摊子前，李采霜喊住她说:“居师娘，拿几个米糕带回去给孩子吃吃。”周信文不好意思地拒绝说:“不要不要哦，家里吃的多呢，你忙你的。”李采霜强行拿了几个塞进她的篮子里，周信文掂量着篮子调侃说:“你要把我拐不动呢！”说笑着又奔向李瘸子的裁缝铺去，在裁缝铺的门口又遇见顾久花，周信文寒暄道:“三姑，新年好新年好。”顾久花大高个子，胖乎乎的，她笑着对周信文说:“新年好，新年好。”又问周信文:“来拿新衣服啊？”周信文回答说:“孩子们的都买好了，今天来拿居照宽的裤子，他的裤子得订做呢，腿长腰细的，外面买不到。小李的手艺也不丑，做的裤子都蛮周正的。”顾久花笑着说:“你别说，他的手艺比周爱珍好。”两人一边说一边进去。
居照宽在家捣了一碗米糨糊，开始贴对联，岸上化铜化铝的炉子也被贴上了“福”字，他目测着门眉的间距，然后拿起镂空吊钱年画，一边贴一边问:“歪没歪啊？”居竟松帮他看着，说:“不歪。”居竟松又好奇地问:“你怎么贴了五张啊，不是六六大顺吗？”居照宽解释说:“不懂了吧，只能贴单的。”
周信文轮换着手臂拐篮子，一到家后，丢下年货又忙着上岸卖东西，于是将蒸包子的任务交给爷孙俩，并对他们说:“蒸个十分到十五分钟就行了，中间不能揭开哦，蒸的就是那口气！”
居希平和周季山把包子放进蒸笼，老爷子点好木柴，兴高采烈地等着它们变的更胖。
居子月和居晓月将新衣服打开又叠起，然后放在床边的凳子上。在别人眼中，船民的生活都是漂泊无依的，但他们从未有过这种想法，也从来没有讨论过要换到街上的房子里去住，因为这艘船就是他们的家，而有家人的地方，就是故乡。
铜烛台一抢而空，周信文又跑进舱内抱起一堆，上台阶的时候一个踉跄跌趴在了木槛上，周信文慌张一笑，自言自语地说:“忙的我跌跌爬爬的。”居照宽贴好楹联后，又加班加点地生产，已经三天三夜没睡上一个好觉了，但他还是很高兴地打着烛台说:“乖！这个蜡烛台子比烧饼好卖嘛。”
五婶娘在锅舱里忙菜，她看见一艘船的艄后头冒起腾腾的烟雾，以为船里着了火，赶紧跑来喊着:“居师娘啊，你家船后面怎么那么大的烟啊？”周信文回头一看，连忙对顾客说:“等下啊。”她吓得赶紧跑到艄后头，只见两只“花猫”呛着嗓子还在一丝不苟地蒸包子，把“一蓬烟火饭鱼船”蒸的盛大心忺的。周信文手上拿着抹布然后打开蒸笼一看，一屉蒸笼都熏黑了，又说:“蒸了半天，你们连水都没有放啊！”闯了祸的爷孙俩连忙减火，周季山呛了呛喉咙， 他赶紧蹲下身子在湖里舀了一瓢水，“呲”的一声倒入。
饭舱的餐桌上放着一碗米饭，一碗红烧鱼，茨菇烧肉（只放肉在碗里），青菜百叶豆腐绘，米饭放在几样菜的中间，还有八副碗筷和酒杯，辞先过后大家才能上桌。居照宽点好香后在船头烧火纸钱，嘴里念着:“他爹爹奶奶，保佑我们一家人平平安安，身体健康……”周信文将重新蒸好的包子放在匾里，居竟松等不及地拿起包子咬了一口，嫌弃地说:“哎呦喂，这个包子多小啊。”周信文气地连忙赶走他，说:“去去去，走过去。”居希平提醒弟弟说:“过年不能说小。”等纸烧好，居照宽磕好头，周季山便拿空碗舀了些菜汤走到船头，并说:“好了，三代亡人吃过了，高高兴兴地过年咯。”居晓月好奇地问:“爹爹啊，怎么饭桌的茨菇烧肉不搛茨菇放碗里啊？”周季山笑着说:“茨菇吃多了变茨菇眼。”说完，居晓月咯咯地笑了起来。周季山把碗里的汤水往船顶一洒，辞先仪式才算完成。渔民汪力福笑着问:“你们到现在才敬河神啊？”他笑的时候，露出一颗金牙，说话声音跟个姑娘似的。周季山对他解释道:“不是哦，我们辞先的呢。忙到现在才有功夫，我们住家船不敬河神。”听到对话的居照宽走出来也对他说:“老早过去我们家跑船的时候是要敬的，现在不跑船了，也就不需要了。过去我们过年条板还要贴符纸钱呢，现在也不贴了。”汪力福明白地点点头，然后说:“过了年又老一岁了。”周季山问:“你多大岁数了。”汪力福说:“四十一岁了。”居照宽调侃说:“你是四十一岁的老姑娘了。”汪力福听了也不停地笑。
居晓月急着问:“还要把钱贴在条板上啊？”居照宽笑着说:“不是钱，是那种红黄两种颜色的符纸，你没看见过，那个要红黄相间地贴，贴了过后那天就不能下船了。”
终于等到了晚上，对于孩子们来说，今天是拿压岁钱的时候。居竟松和居子月等不及地拿起筷子，说:“哦，过年咯，过年咯。”居晓月瞥了一眼外公，周季山笑着说:“今天过年，吃吧。”居希平和居晓月刚拿起筷子，周季山又忍不住说居竟松和居子月:“搛菜就搛自己面前的，不要到处乱挑！”居照宽搛起一块熏烧鸡（这里的熏烧，是卤味），说:“嗯，小海这个鸡做的入味了，比另一家的做的好。”周信文对他说:“他家的老卤都一两年了，当然好吃了。’周季山看着梅花盘里的菜，说:“捆蹄哦？”居照宽说:“捆蹄我吃不惯。”周信文说:“把你美的不轻，这个捆蹄到哪里买哦，我老早就去定了。”居照宽笑了笑，他的脑海里仍在在想关于茨菇的故事，便对孩子们说:“荒年时候，你们的爹爹，就是我的父亲，唱着茨菇歌，唉，可惜，他再也没有吃过茨菇烧肉了，那个时候啊，”话还没说完，居竟松和妹妹们互视了个眼神，居子月又对大姐说:“姐，我们快点吃，一会儿看文艺表演去。”居照宽说:“这才七点钟，还早着呢。”周信文知道女儿们的小心思，她笑着说:“你们吃过了，先去洗脸洗脚，然后再看电视。”盘子里的熏烧鸡被孩子们一枪而空，居希平看着弟弟妹妹们搛菜不顾人，便赶紧搛了一块给周季山，周信文看着笑了笑。居竟松突然对着盘子说:“哎呀，熏烧鸡没有了。”周信文立马笑着说:“呸呸呸，不能说没有了，要说有呢，多着呢。还有，这几天都不能说不吉利的话，看到人要喊‘新年好’。还有船上人忌讳的一些词语，‘装饭’不能说成‘盛饭’。”说到鱼，周信文又得提醒一遍说:“桌上的鱼不能翻着吃啊！”居竟松舀了一勺杂烩汤，问:“这里面的肉坨子怎么这么小啊？”他竟然又忘了，不能说小，周信文狠狠瞪了他一眼，居竟松立马嘿嘿地笑了起来，居希平又解释给弟弟说:“在红宛，每次炸肉坨子的最后都要留一些肉糜炸一些这种尺寸的，当是元宝坨子专门用来烧杂烩。”居竟松不管那么多，还是回味说:“还是早上刚炸出来的时候香，我吃了五个呢！”居晓月调侃说:“你这么能嗌（这里是yi，方言，塞吃，能吃的意思。）跟猪八戒似的，也没看出你吃成个大胖子！”大人们都笑了起来，居竟松回怼居晓月说:“我是猪八戒你就是孙悟空，猴精猴精的！”说完，周季山也加入了孩子们的调侃中，他想了一下补充说:“那希平就是唐僧，子月就是沙和尚。”说完，饭厅里又是一阵如浪潮般的笑声。居照宽端起酒杯和周季山碰了杯，说:“小孩就喜欢过年。”居子月耿直地说:“对啊，因为有新衣服和压岁钱。”这要换了平时，居照宽又该训她就知道要钱了。他突然也调皮地逗趣女儿说:“小孩不能吃鱼籽。”居子月天真地问:“为什么？”居照宽把酒杯端在嘴边，说:“这都不懂。”周信文替他说:“小孩吃鱼籽不识数。”
说完，周信文把压岁钱先给大女儿，说:“希平，这是你的压岁钱。”居希平开心地接过后，说:“谢谢妈。”居子月两眼放光地说:“妈，我的呢？”居晓月跟在后面，嘴甜地说:“爹爹，爸爸，妈妈新年好。”说完，周信文也给了小女儿五块钱，子月和竟松立马学着妹妹重复了一遍。孩子们是高兴了，周信文的脑海里飞速运转着节日的布菜，她还是遗憾了一句:“哎呦，还是忙的来不及，芝麻还没有炒呢。”居子月立马问:“妈妈，芝麻船走了吗？”居希平好奇地问:“什么芝麻船啊？”居照宽举着酒杯和周季山碰了一下，替她们回答道:“人家运输船专门运芝麻的，每次来都要把个几斤芝麻给你妈妈。” 居希平应了一声，然后夹着茨菇烧肉到碗里。居照宽端起酒杯，便是一口一个故事，看着孩子们对过年的欢喜，他也回忆道:“我小时候过年，你们的奶奶都要提前酿米酒，喝完后的米糟正好到正月十五煮酒酿元宵吃，过年的菜没有现在这么多，但是每年，你们的奶奶都会弄一道十锦菜，就是水芹、黄豆芽、百叶、胡萝卜丝、黑木耳，还有什么呢？”他一时报不出这么多名字，周信文提醒一个，说:“豆干。”居照宽应声说:“嗯呢，还有豆干。”居竟松和妹妹们吃的大快朵颐，周季山一边教育着说:“吃菜不要到处乱挑，搛菜就搛自己面前的，讲过多少次了老记不住。”居希平认真地问:“还有四种呢？”居照宽摩挲了一下手指，思想了一会儿无果地说:“我一下子也想不起来了，反正有十种，都是素的。焯个水然后用佐料凉拌一下就行了，好吃呢。”
船窗外，月色泠泠，等大家都睡了，顾久泰撑着船到湖中心去念经，他们更为仪式地还要穿上做关的衣服，敲着锣，摇着铃铛像着了魔似的唱跳着。
酒桌上只剩居照宽一个人喝着他的守岁酒，周季山和孩子们看着电视，传染似的一个接一个地打着哈欠。周信文留了两样菜给居照宽，她收拾好碗筷端到锅舱，白天忙的没有时间的她这会儿又切配起明天的菜来，因为按习俗，明天她是不用菜刀的。锅舱里传来“笃笃笃”的菜板声，她又切了一整只熏烧鸡放进盘子里，再又切起咸肉。看看时间差不多了，又将汤倒进锅里热了一下，然后送到饭厅，居照宽一口酒气地说:“哦，别忘记带瓶热水。”周信文回了句:“晓得。”她又去瞅了一眼已经睡着了的孩子们，便拿出新衣服还有果子大糕，然后悄悄地放在他们的床头边。
