网站用户
两年清明没有回去了。我的先祖都在大埕。父母健在，先祖那里感觉就更像先祖。
今天，已经过了清明有半个月了。清明那天，妈妈在晚上打来电话，问我要不吃清明粿。我说，家里单我一个人吃，上次寄来的红壳桃还有呢!母亲反而有些不好意思地说：那上次的就不要了，也不是什么好物件，要吃鲜的。我知道，她这样讲后，就要自己花很长日子去吃祭祀了祖宗的清明粿。
我的母亲近七十，我的父亲七十多一点，似乎正处在老人阶段的好时光。而且，我父母之间的感情非常好，又互相照顾、体贴。我外祖母在的时候总是到处大声地说:你们看看大埕这一对，一个疼妻疼子，一个疼夫疼子，么正好!
我现在想起这一段，走在路上，远望江景，看清清明明的广州塔，以及雨后满满的江水、船、桥、楼、云、天，心里想到了一段词句：雨后春容清更丽。只有离人，幽恨终难洗。北固山前三面水。碧琼梳拥青螺髻。
青螺髻，北望白云山，就是。
青螺髻，用潮州话来讲，就是大乌鬃。
大乌鬃，是我的天祖母，就是我的曾祖母的祖母。
我是在广州读书的时候，春节回家，自己偷偷(因为大埕人，春节是决不上山扫墓的)上红山仔去拜祭我祖父，回来，与开有叔公闲谈。他说，听人讲，你曾祖父很小的时候，父母就过新(去世)了，是由他的祖母养育的。这位老祖母，时常在起风的时候，到沟墘村东大树脚下去拾柴草、劳作。那时，可能还不算太老，不高，打了一个大乌髻，所以，乡里人叫她：大乌鬃。
在我的天祖母的教养之下，我曾祖父后来到过新加坡，做了财会师，为人打理生意，后又回到家乡，以做豆腐、做饼为业，创铺号“合兴”，又因为人仗义，常自己出资为人调解纠纷。乡里人有什么事解不开结，就说，去找某某叔公。我曾祖父治家宽严有度，他一见子孙随将在口里的肉食喂养自己的孙子，时时为我二叔叔称道。我爸爸还说，我二伯公去泰国前，一次赌钱用赢了的钱买来一大串虾袋，我曾祖父得知，一把将那时人人以为绝好的美食 抛进水沟里。我二伯公自此不敢再赌，并在泰国创业之初，在建设水库工程中不以水灾为由自己出资赔建，从此在业内传为诚信之人，又以日本商人上门合作也不与之相见，时时为我二伯婆见笑。曾祖父和我的父祖，又以坚韧家风，抵得文革等等时期的困苦和委屈，日后子孙耕读为农经商，大多勤勉踏实，屡有成者。
我的天祖母，在那个兵马横行、不可能人人耕有其地的年代，在她的能力之内，养育了她的独孙，才成就我们现在陈家一脉和清正家风。她的成就，显然要比今天考个博士、当个处长、赚得钱财千万，要宏伟得多，她因而称得上是个伟大的祖母。我现在来估算，她可能是1860年左右出生的人。历史书会迅速给我们界定：英法联军，火烧圆明园一类的事件。而我们家族史，如果有的话，就要写上天祖母的名字，然后写：诞生。
但是，有谁知道她的名字呢？哪怕有个姓，写陈某氏，也好。而且，我每年清明随我父亲堂伯去扫墓。最老的先祖，是从我起第九代祖，只留一个扁平的大土堆，一块福神石，福神石破了半边，但有字，年年描了红。再下来，就是我曾祖父、曾祖母、祖父母。其他先祖，包括我这位伟大的天祖母，不知道身处何地。爸爸说：有可能在海边的沙埔里。
那沙埔的哪里呢？不知道。小时候，我与镇伟、任兴天未亮就去海边沙埔的防风林里去耙草。早起，月光照见沿路的沙地里有一根根发着白光的骨。我们自走我们的，并不十分怕，只是心里想：谁也不要说才安心。
但是，那应该没有我天祖母的。因为，从前，明代，入现在的海滩三四里的红山仔边还是海。现在的海滩，可能并未抱拥我的天祖母。而再以内，是外沙埔、内沙埔田，早年甚至围海造田，我的天祖母可能化身在万亩良田之中，或是，真的成为在天上的天祖母了。
我这样想的时候，身体朝向东北方，大埕的方向，拜了又拜!
我这样想的时候，感觉曾祖父母在大埕、广州、佛山、汕头、泰国的一众子孙几百口人，都在一起。我们耕读中正的家风，清明如这珠江的水，满满地、静静地、深深地流。白云山如髻，有尼山之风，宽厚衍远。
