网站用户
八
胡兰生病住院那会儿，林陆都是跟着姥姥一起过的，姐姐林月正在上学。干瘦的姥姥给林陆留下了终身难以忘怀的记忆。
林陆从小就知道父亲林雄的脾气古怪，让人捉摸不定。他对妻子或者儿子既怜爱又很残忍。怜爱之时就像鲜花一样被他捧在手心，痛恨之时就立刻咬牙切齿，不顾三七二十一非打即骂，让你痛不欲生。
林雄靠着扫盲学来的珠算知识当上了生产队的会计，说书讲故事的本事更是十里八村罕见的，从而也赢得村民们的拥戴。在林雄喜爱读书的影响下，林陆从小对文化知识非常渴望，小学三年级开始就读上了文学名著，且不说父亲林雄炕头上的那几本历史小说，就是村子里有文化人的家里所有书籍他都借来看过了，甚至能够借到旧版的《红楼梦》和《西厢记》这类文学名著，当时这些书在偏僻的农村很难找到。但是他却找到了，并如饥似渴地反复阅读。上学路上，煤油灯下，林陆忘我地陶醉在文学大师们虚拟的世界和那些动人的故事之中，为主人公的悲伤而流泪，为英雄们的壮举而兴奋不已……于是乎，他爱上了文学，爱得如醉如痴。把村子里能借到的小说看完之后，就到外村借，甚至还到柳树镇上借，到县城的书店去买。解放后柳树镇成为公社所在地，是河川县西部最大的公社。林陆由于家庭条件还说得过去，所以可以到柳树镇新华书店去买书，当然也就买不到那些被禁卖的书籍，但是象《林海雪原》、《艳阳天》、《金光大道》和《铁道游击队》等一类小说是可以买到的。这些书籍成了林陆的精神食粮，无论在学校还是在家里，他经常捧着一本书在看，对其它事情漠不关心。但是放学回家后，林雄总要给他找营生做，担水拣柴是不可少的，这就减少了他许多看书时间。水井在村子最南头，而林陆家离水井至少有二百米。林陆八岁上学那年就开始替林雄挑水，每天上学归来时必须把水瓮担满，一缸水需要三担水，而幼小的他每次只能挑半担水，多了挑不动，因此得挑六担水才能完成任务。挑水是林陆每天必须完成的任务，否则林雄就会骂他，不高兴时甚至于打他。八九岁的孩子担水本来就很吃力，有一次他担水路过邻居曹江家门口时，曹家的那头肥猪拴在院子外，拴猪的绳子特别长，那猪拖着绳子转圈儿，看见有人过来就慌忙乱跑，结果拴猪绳把林陆的水桶挂住，并挂倒水桶，两只水桶一齐倒地，水流一地。林陆也跌倒在地，身上被泼满了水，他十分气愤，爬起来举起扁担就打那只肥猪。肥猪被他打得杀上似的呜哇呜哇地乱叫。曹江从家里跑出来了，张口大骂。林陆不敢还嘴，拿起扁担挑起水桶垂头丧气地往水井返。人小扁担长绳也长，扁担绳必须绕两圈儿到扁担上才能挑起水桶。晚上，曹江把林陆打他家猪的事情告给了林雄。林雄对儿子又打又骂。
除了担水之外，林陆每当放学归来必须去地里拣柴禾，玉米茬或者葵花茬必须拣满一担回家，才能有时间去玩耍或者看书。林陆人小，拣一担柴禾并不容易，有时候就动脑子耍奸，将玉米茬碴满箩头的一边，而另一边则是空的。他挑着一担柴禾到了家门口时，故意将碴满玉米茬的那一头面向家门口，好让父亲看见，让其以为他拣满了一担柴禾。半担柴禾伪装成满担的事情马上就被林雄识破，他免不了再次被责骂，甚至挨打。
林雄对儿子林陆说：“看书吃不饱肚子，必须先学会做营生，然后再看书。”
前面说过，林雄本人特别懒惰，不愿意每天动弹回来再去担水，既然儿子已经能够担水寻柴了，他就逼迫让儿子多干点活儿，减轻他自己的负担，何乐而不为！
