网站用户
在班上，他和我的座位只隔了一个人，袁小圆看我这一眼，清晰地进入他的眼帘，深深地刺痛了他的心。他对我说，从进校那一刻起，他的眼睛就很少离开过袁小圆，她的任何一个细微的举动都躲不过他的眼睛。他发誓要勤奋读书，袁小圆的成绩很好，他要和她暗暗竞赛，双双考上高中，然后双双考上大学。否则，他家是农村的，书读不出来，喜欢袁小圆就成了一句空话。他认为我的作文写得那么好，女生最喜欢有才的男生。因此，袁小圆看我那一眼，是一个不祥的信号。虽然我对袁的那一眼很满足，但毕竟我们都还只是一些未曾涉世的小屁孩。即便偶然萌生男女之间的怀春和钟情，也就稍纵即逝。他这样做，既是多虑又是多情，我还是问他道：“那一眼能说明什么问题？”“我也不知道，但我想，她以后，可能在乎你，不在乎我这个班长了。”他沉默了，我很理解这个比我还大两岁的学长，没再说什么，也沉默着走了。
正在我春风得意的时候，我做了入校以来第一件大事，就是郑重其事地向团组织交了第一份“入团申请书”。我在入团申请里写道：我是一个从小就知道进步的好学生，小学一年级便加入了少先队，所以，初中一年级我一定要加入共青团，请团组织考验我，我定能经受住组织的考验。在入团申请的后面，我附上一页纸，上书《中国少年先锋队队歌》：我们是共产主义接班人，继承革命先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民……
这天下午课外活动，教政治的李老师把我叫到办公室，我满以为他是代表学校团组织给我谈话，我按捺不住内心的激动，满面笑容望着他。他戴付小镜片眼镜，脸儿白得一颗瑕疵都没得。他是全校最沉得住气，最冷面，最不苟言笑的第一人。他的脸上任何时候都凝固着冷漠，像刀刻上去的，很少改变。他时常在校园漫步，几乎不跟任何人打招呼，埋着头，脚步稳重，像在不间断地思考，每一个脚印，就像烙下的一个问号，永久地留在了路上，别人走过那里，都要费很多心思去猜想。他面对我，像一个批评家，伶牙俐齿直指我的作文《我的叔父》文不对题。他说：“这篇作文的意思就是让我们歌颂劳动人民，你其实很懂。你写了什么，你还是写了你的家族，还惹得满堂流泪。”他换了一种口气：“我知道他不是剥削阶级，但他是地主的亲兄弟，和剥削阶级血脉相通。你知道全班的同学说什么吗？你知道牛光宇说什么吗？说你攻击社会主义，没有饿死人，你编造饿死人了，还用父爱作掩护。还有，我知道你在要求进步，要进步，首要一条，就是要和你的剥削阶级家庭划清界线，要培养劳动人民感情，要站在劳动人民一边。”我被当头浇了一盆凉水，心已经从我的身体分离出来，人像从高空往深渊倏然坠落，重重地冲入了冰窟之底。我做梦也没想到，一篇作文，一篇普普通通的作文，一篇凝聚着善良、父爱和怀念的作文，一篇被漂亮女生动情朗读过的作文，不但遭同学嫉妒，而且竟被眼前这个戴眼镜的政治老师说得如此凶险可怕，我还会为它得意吗？躁动吗？眼泪不知何时流出，直到嘴里咸咸的才感觉出来。
李老师叫我写份检讨，先交给班主任看，但最终要在他那里过得了关才算了事。次日，我把检讨交给陈老师，便匆匆去找丁老师。他听完事情的全过程，说：“够狠的。你不管，我去和他理论。”下午刚好有节政治课，李老师浮皮潦草讲了一阵就让做作业。他把我带到陈老师办公室，当面问她：“检讨你看过了？”陈老师回答：“看过了。” “这么肤浅就送我？”陈老师很平静地说：“他还是个学生，只是说了些实话。” 李老师道：“但他身上更带有阶级的烙印。”这时丁老师一脚跨进来，他大声说道：“那三年的天灾人祸，中央七千人大会都承认了，责任也有人承担，学生写篇作文就有罪啦？”李老师争辩道：“上面可以说，他就不行。”丁老师愤怒了：“你这是典型的‘只许州官放火，不许百姓点灯’嘛！”。李老师依然冷着脸说：“我们当家做主人，这是我们自己的事情，不是任何一个别人都可以评说的。”丁老师急了：“我的学生不是国家的主人？是别人？真是狗屁不通。”说完拂袖而去。李老师望着他的背影，尴尬的面容渐渐变得冷酷了。
他们走了，陈老师和我呆立了许久。我正准备离开，陈老师忽然问到：“你迟了两周才接到录取通知书，知道为什么吗？”我说：“不知道，我们一家人都觉得奇怪，我的同班同学都录到县二中，不知为什么我却录到下面的中学，而且还迟了两周。”陈老师说：“昨天老校长专门找我，把你的情况给我说了，你本来录到县二中，还进了‘冒尖班’，可是在临开学时，却被别人顶替了，这时录取工作已经结束，只好把你搁下，等到开学后，哪所公办中学有缺额，就补录到那所学校。我们学校恰好有一个正取的没来，所以就把你补录来了。”停顿一下，她又说：“老校长问到了你的学习，他很爱才，他让我要把你当尖子生来培养，其它科目的老师他也打了招呼。我告诉你的意思是你要认真配合，好好表现，勤奋学习，为学校争光，为你本人为你家庭争气。”明白了我的升学遭遇，我的眼泪都快流出来了。我非常愤怒，愤怒之余，我为我如此卑微的命运感到委屈。我向陈老师点点头说：“我会努力的。”“还有……北京来信……那是，那是你什么人？”她犹犹豫豫地问道。我回答：“我二哥，明年大学就毕业了。”她的脸略为红了一下，说：“家里就有这么好的榜样，我相信你会成功的。”陈老师把我送出来，拍拍我的肩头：“许多事情，忍一忍就过去了，如果一味地计较，会给自己带来很多苦恼。好，不说了，想来玩就过来吧。”
我把听来的升学遭遇，写信告诉了二哥，这是我第二次为此事给他去信。头次我信中提到的疑惑，他一直未来信说明他的看法。不久，二哥回信说，他通过县招办的同学核实，我的遭遇是真实的，并告之顶替的不是一般人物，但具体是谁，肯定不能告诉我。还说，第一封信里的猜疑没有根据，那是我想上县城中学的急切心理在作祟，不予支持，决不让我养成无端猜疑人和事的不良思维习惯。他鼓励我说，无论何所中学，读书在自己，外因也要通过内因才起作用。这个哲学问题，虽然不能完全打消我对县二中的向往，但是，我用一个最浅显的道理安慰了自己：只要辛勤耕耘，必定会有收获。
第三章
学校生活很清苦。三年自然灾害才过去，饥荒的日子还没走远，大家心灵里的阴影还没淡漠。饿怕了的同学们不但要学好功课，生活上也要自己照顾自己，他们要学着母亲的样子，料理好自己的一日三餐。
家在农村的同学，每周六下午必须回家。周日上午在队上劳动挣工分，下午准备自己一周的口粮。谷子挑到磨坊碾成米，红苕提井水洗干净，一切准备妥当，到太阳偏西，男生挑着担子，女生背着背篓，三三两两直奔学校而来。因路途远近不同，或慢慢悠悠，或疾步快行，都必须在晚自习前赶到学校，晚餐没有着落，只好饥肠辘辘熬到第二天早晨。
夕照下的校门口，大家从四面八方涌进来，就像涨桃花水时河滩里的上水鱼儿，辛苦着也快乐着。终于按时到校，同学们长长地舒口气，脸上露出微笑，相互友好地点头示意。不断有同学从身边经过，行李中会飘散出菜香。有盐干菜的味道，豆豉的味道，泡菜的味道，还有豆瓣酱的味道，很难闻到的是那红烧肉冷却后的凝脂的香味。
而像我们这样吃商品粮的学生，只需荷包里揣着钱，没吃的了拿上粮本去粮店买就行了。但要想让饭进到嘴里，那都得劳其筋骨。我们每人一个餐罐，质地或陶，或瓷，形状或大，或小。每餐都要自己把米或苕洗净装罐，按班次送到厨房门前的木桶里。炊事员再把罐子一层一层码在地甑里蒸。开饭时炊事员又将罐子从地甑里取出，装进木桶，再把木桶依次摆在食堂的通道上，然后大家轰然而至，在蒸汽薰灼中寻找自己的罐子。遇到就餐饭还未蒸熟，同学们便趴在厨房的窗子上，眼巴巴地望着久不冒大汽的地甑流口水，这种事情男生居多。急得炊事员一边使劲添煤，一边骂：“狗日的甑子患冷病，狗日的甑子打摆子！”窗外的同学听见了，更用筷子敲得窗框震天响。每到这时，那个叫李启人的炊哥，冷不防舀瓢凉水泼过去，同学们便逃之夭夭。
开饭时的食堂，真是一道风景线。我们都如地狱里放出的饿鬼，无数张嘴飞快地吧嗒，无数付铜齿铁牙铿锵有力地咀嚼，筷子勺子碰击餐罐的有序的响声，听起来像一支雄壮的奏鸣曲，回味起来却像瞎子阿炳拉的“二泉映月”，那么辛酸，那么凄凉。没人说话，没人东张西望。如教政治的李老师批评的那样，我们每个人都做到了聚精会神地吃饭，却做不到都聚精会神地听课，真是一群饿死投胎的孩子啊！就这样，一日三餐，周而复始，我们重复着同样的动作。
周五晚餐时，总务老师通知吃商品粮的同学饭后到总务室开会。那是一处洋槐掩映下的平房，叶片对称的槐枝在窗前摇曳，别有一番情趣。但一进屋，一股难闻的鸡屎味一缕一缕钻进鼻孔。原来屋角阴暗处养着一公一母两只花鸡。鸡笼是一张课桌四面用竹笆围成。可以看清公鸡高傲地伸着脖子，鸡冠鲜红，雄赳赳地偏着头望着我们这些男生女生。母鸡脸蛋绯红，一身好看的羽毛，显得十分温顺，不停用嘴壳在笼底啄食。总务老师蓄着络腮胡子，黑面冷峻，眼窝很深，眉骨遮住了阳光，瞳仁黑幽幽的深邃，两个黑洞始终对准几个女生。因为进屋时，男生女生很自然地分坐两边。他说：“接粮站通知，从下月起，每月三十斤口粮要搭三分之一的杂粮。四季度主要是红苕，不是十斤苕干就是二十斤鲜苕。”他停了一下，又自鸣得意地望女生笑笑，平时很难见他一丝笑容，“我给你们争取的鲜苕，搭米一起蒸，苕干怎么吃？”女生道了声谢谢，男生没人开腔，可能是憎恶他的色迷相。正在这时，鸡笼里的母鸡发出声嘶力竭的尖叫。大家的目光一齐投过去，公鸡正爬在母鸡的背上，母鸡还在拼命挣扎，公鸡的厉嘴却死死啄住母鸡冠子不放。公鸡的傲岸沉着，母鸡的惊慌失措，是如此鲜明地震撼着我们。只听“啪”地一声，总务老师拍案而起，一脚踢在鸡笼上，训斥道：“穷欢乐，简直是穷欢乐！老子饿你三天，看你还风流不风流！”他的目光落在了女生身上。袁小圆和几个女生的脸腾地红了，卢夫恭却站起来，走到鸡笼前，照例一脚：“你们呀，你们呀，有其父必有其子！”话音一落，项均平带头狂笑起来，笑完问道：“谁是父？”他望了总务老师一眼。卢夫恭道：“属鸡的嘛。喂，这里哪个属鸡？”我们几个男生回答：“不属鸡。”大家一齐看着总务老师，他尴尬一笑，说：“我，我属老虎的。”项均平喊道：“你还真的吃鸡呀！”我们又一起开怀大笑，哄笑声中，总务老师把我们推出门来。
班上选语文科代表，丁老师和陈老师研究后，推荐了三名语文成绩好的学生。除了我，还有牛光宇，李文居。丁老师把名单交给谭班长，让他组织民主选举。谭班长把我们三人的名字列在黑版上，排列顺序恰好和丁老师名单上的相反，李文居列第一，牛光宇列第二，我在最后。他宣布办法时规定，每个人只能举一次手，多举作废。这样一来，他的用意昭然若揭，他要把我置于弱势。举手表决结果，我和牛光宇都是十八票，李文居十一票，总数差一票，是项均平谁也没投。谭班长对选举结果很不满意，他向大家宣布：“先民主，后集中。三人的票数都未过半，德育也要作为参考。最后决定权在班委会” “不，还有丁老师、陈老师。”李文居补充说。因为她是班委会的，有权参言。我觉得奇怪，谭班长明显倾向选她，而两位老师则不然，特别是丁老师，一向看重我的语文水平，她为什么反而把老师抬出来？后来我问她，她说：“不知为什么，我心里只想你当语文科代表，其他人我都不愿意。”
语文科代表还是我当上了，这个决定是丁老师在课堂上宣布的。这天，讲茅盾的《白杨礼赞》，丁老师一上讲台，就高声说道：“伊诗岚同学担任科代表，是当之无愧的。我相信，只要大家像他那样练好作文，不久的将来，在坐的同学中，出两个像茅盾这样的大作家，也未可料也。同学们，努力吧！”丁老师话音一落，只见许多人扭头看我，袁小圆的眼睛最有神韵。
牛光宇没当上语文科代表，便迁怒于丁老师。
一天，我和他去粮店买粮，一路上说着话往回走。我对他的慈眉善目又一脸风云的太监相，总有一种厌恶的感觉。但他老缠住我，我又有些不忍离开他。这种味道，总有点说不清楚，道不明白，是不是他身上有因袭的城里人的气质与我投合，我实在难以肯定。他一路走，一路喊着好累人。我说：“你好秀气，才背十几斤米就叫苦不迭，那些农村同学不是不活人了。”他说：“不可同日而语，没办法，这就是命。”我说：“未见得，他们背景好，今后的命运比我们好，至少要比我好。”“你也别悲观，投错了娘胎怪不得你。”“我不怨天尤人，我不悲观，我会自强的。”“你胆子太小，顾虑又多，听说人家袁小圆邀你一起买粮，你都不敢答应。怕什么，如果是我，求之不得。”我说：“我也想去，又怕同学议论，所以还是放弃了。我自己认为，离女生远一点好。”他说：“你看丁老师，家庭有历史问题，他胆多大，多开放，每天晚饭后和生物老师，女的呀，双双逛街逛河岸，姜还是老的辣。”“你不要把老师扯进来，学生是不可以和老师相提并论的，老师就是老师，尊师爱师是我们的本份。” 我反驳道。
我们经过学校操场时，篮球赛正酣畅淋漓。球场上欢腾雀跃，篮球碰击篮板的嘭嘭声震得球场边的洋槐枝条直颤。围观的女生尤其疯狂，清亮的眸子光焰四射，支撑着球员的奔跑和跳跃，掌声此起彼伏，把球赛一浪一浪推向高潮。我们凑到跟前，正碰见谭班长在场上横冲直撞。他那与年轻老师无异的身材，油黑油黑的闪闪发光。突然，谭班长纵身跃篮，一个标准又迅猛的动作，准确地把球“装”了进去。顿时，球场上翻江倒海般地骚动起来，同学们都疯了痴了似的鼓掌。谭班长略一停顿，得意地向女生阵地张望，一口牙雪白发亮。牛光宇立刻把粮往地上一搁，手舞足蹈地喊出一句：“丁老师的热水瓶——进球！丁老师的热水瓶——进球！”谭班长寻声望去，同牛光宇闪电般对视一眼，他像明白了什么，也振臂高呼：“丁老师的热水瓶——进球！丁老师的热水瓶——进球！”霎时，全场男生都跳着笑着喊着这样同一个口号“丁老师的热水瓶——进球！”。女生却埋下了头，有的开始离场。此时的赛场，不闻球声，只闻呼声。
