网站用户
傍晚，我们在薄荷家院子前的水田里收割谷子，时近黄昏，太阳落在坡嘴，西斜的霞光，映在浓密的竹林上，片片竹叶像人工剪裁的金箔，在晚风里摇晃，闪烁着耀眼的光芒，撩起人们对美好生活的期望。突然，一声撕心裂肺的嚎叫，惊得大家都抬起头来。薄荷娘一路哭喊，从院子里奔跑到田边，咚地一声跪在田坎上，不住点地朝田里干活的队长磕头作揖。她边磕头边拼命呼叫：“队长，快救命啦，我男人上吊了！”队长一听，跳上田坎就往院子里跑，一面让薄荷娘带路，一面抹下黄帽子直挥手：“快！快！”田里的人都惊呆了，还有两三个人也跟着跑进了院子。其余的人不知所措，都坐在田坎上，木呆呆地望着院门口。胖崽父亲在和身边的人交谈，他说：“隐瞒了十多年，薄荷妈解放前在重庆做妓女的丑恶历史才遭揭穿，能不丢人吗？换一个人也许可以承受，轮到老实大叔，无论如何他没脸活在这世上了。”他旁边的人说：“薄荷妈游斗时还露出两个奶头，造反派硬是生拉活扯，把老实大叔按在他婆娘肚子上，要他张大嘴巴，去噙住奶头，羞死人了，这不是把老汉往绝路上逼嘛！”“唉，世上最残忍的东西还是人呀！”另外有两个人同时感叹道。我两眼一直望着院子门口，可那里空空洞洞始终没有一个人影。我着急地在心里不断念叨：但愿没事，但愿没事，唯愿这个辛酸活着的老人能死里逃生！太阳落坡了，院子里猛然回荡起薄荷娘不绝于耳的哀号，几个人迈着沉重的步子，苦着脸出来了。我的心瞬时害怕得咚咚直跳，望一眼同去的会计，他轻微摇头。我失声叫道“完了！”顿时心如刀割，想到薄荷还远在千里之外的重庆，她没能见到父亲生前最后一面，这样残酷的现实她怎能接受？亲人的生离死别，是人生之大哀，对于薄荷，在不长的时间里，已是第二次遇见，命运对她是何等的不公！队长安排两男两女，利用当晚和次日上午，帮助薄荷娘处理好后事，其余的人，照常起早贪黑忙着秋收，不许有丝毫松懈。收工路上，我听见会计给胖崽父亲说，薄荷父亲，是化好妆上吊的。他用锅底灰，把脸抹得黢黑，根本辨不清是谁。他在告诉人们，他不但活着没有脸面，就是到阴曹地府，也不愿意让阎王认出自己是谁。
之后两天，薄荷娘一直没从失去男人的悲痛里走出来，她见人就说：“我是娼妇，该死的是我！我是娼妇，该死的是我！”小孩见她就躲，老人见她就抹眼泪。一个土生土长的本地老者，在薄荷父亲死后，与我有过两次相遇，头次他对我说：“薄荷的爸，二十三岁离家去重庆拉黄包车，是个健壮勤快的小子，至今在我心里都没变样。可重庆解放时，他为啥捡个娼妇回来呢？就是因为穷，拉了十多年黄包车，到处遭人盘剥，没挣到票子，穷，人穷了，什么都将就！穷，穷！”第二次遇见,他说：“这人啦，脸皮留住命没了，为啥敢死就不敢活着？只要活下去，总有老天睁眼的那一天。”他是告诉我这个崽儿，人的心里，应该有种不灭的期望。
这天，母亲发现那个乖巧的黄挎包，拿在手上端详了好一阵，有些爱不释手。她说革命小将背的就是这种包，神气得很，问我哪来的。我告诉她，就是因为有了这个送黄挎包的女同学，我才没被捉拿。她夸这个包吉利，能带来红运，只是弄脏了，得洗洗。将要往水里浸时，母亲从包里掏出一封信来。信是卢夫恭写给我的，信封上“反到底造反司令部”卢缄几个红字特别醒目。撕开封口，只有一页信瓤，卢夫恭有男人气势的字体呈现眼前：伊诗岚同学：转眼两年多过去，没有料到，今天造反造到你家门口。听说了你的遭遇，这不奇怪，革命难免没有偏差，希望你能理解。走资派死有余辜，保皇派没有出路，实现了革命大联合，形势一派大好，不是小好，也不是中好，而是比以往任何时候都好，革命干部群众一片欢欣鼓舞！
你我同学中，有很多都成为无产阶级革命派里的中流砥柱。望你认清革命形势，与家庭划清界线，到大风大浪里去经受考验！
送你军帽和黄挎包两样礼物，希望你成为无产阶级革命派的后备军。
另：李追父亲解放前夕逃亡台湾，李追是暗藏的国民党特务，还是下放他村的老右派的孝子贤孙，已被揪斗，我们都应该和他划清界线！你若见他，要保持警惕性，不要被旧有的师道尊严麻痹了你。
致以革命的敬礼！
卢夫恭 1968年9 月27日
看完信，拿信瓤的手在微微颤抖，眼睛不由自主地往窗外眺望，脚在巴掌大的屋子画圈，有了一种坐立不安的冲动。母亲虽然忙着做晚饭，可她在时刻注视着我，看我心神不宁的样子，过来一把拿走信，塞入我枕下，拉我到桌前坐下吃饭。我嘴里嚼饭，耳边仿佛有红色浪潮奔流的呼啸声，眼前晃动的也是作为革命中流砥柱的卢夫恭那一伙人的影子。我感觉自己成了漂浮在革命激流上的浪渣，已被巨浪抛弃在沙滩上，过不了多久，就会被后浪带来的泥沙彻底埋葬，我既惶恐又悲伤。我这个边缘人、另册人，时常被时代遗忘，或者被搁置一隅，又有谁知晓？这时，后门竹林里有人叫我。我刨完碗里最后一口饭，放下筷子出去。叫我的是胖崽的父亲，他说队长安排我和他到晒谷场守夜。场里的谷子，一天晒不干，晚上堆积起来，打上灰印，由人看守，次日接着晒。今晚晒场有两大堆谷子，灰印是队长委托胖崽父亲打的。平时都是队长亲自动手，头晚打灰印，次日清早验收灰印完整无损，方可摊开晾晒。今晚破例是因为他俩是亲弟兄，无须提防。
月光很明，照在谷堆上，灰印的图案十分清晰，即便在饥饿的人们眼里，它也是神圣不可侵犯的。我躺在自家搬来的竹凉椅里，胖崽父亲展开一张竹席，铺在一摊谷草上，离我一丈远。竹席成色很新，他试着躺了好几次都未躺下去，他凝神注视竹席中心那块脊背留下的汗迹，用手抚摩了好一阵，才顺势躺下身。他仰望夜空，自语道：“日他鬼先人，这张席子，儿子才睡了一个夏天，一个秋天，人就走了……”我知道他睹物生情，思念儿子了。眼前的胖崽父亲，已不是以往那个骄矜沉稳的男人。现在的他，人瘦了一圈，脾气躁了，爱钻牛角，爱与人计较，甚至有些霸道。人们先是同情他，理解他，认为连唯一的儿子都没了，脾气变得怪异，也情有可原。但时间一长，理解和原谅，便累计成厌恶，在一些人心里，甚或是怨恨。胖崽牺牲当初，爱劝慰他，开导他，恭维他的那么些人，现在见他，心态最好的，也只是朝他咧嘴一笑，其余的人，都绕道走，避讳着他。前一向，在一块水田收割谷子，突然田角窜出两条巴掌大的鲫鱼，胖崽父亲和两个年轻人都一轰而上，追着去抓。结果两条鱼被两个年轻人一人抓一条，胖崽父亲立刻变脸，气愤地狠狠跺了几脚，泥水溅了他自己和两个年轻人一身，其中一个笑着把鱼送到他手边，他一把夺过鱼，挥手抛出老远，吼道：“妈的屄，老子婆娘生不出崽了，就是偷个女人也要日个儿子出来，十八年后，就不再是断尾巴牛了，别以为老子会当一辈子绝户！”这一上午，这块田里不再有欢歌笑语，有的只是沉闷的劳作者。每当想起这件事，让我痛心的不仅仅是胖崽的父亲，更有与胖崽在订婚席上一起喝过交杯酒、现在已远嫁他乡的薄荷。这个女子，她是除了陈老师和尤姐，第三个让我刻骨铭心的女人！夜很静，晒场对面的牛棚里，母水牛卧成一座小山似的，在安然地反刍，小犊子亲热地依偎在母亲宽厚的肚腩下，睡得十分香甜。胖崽父亲和我都眼睁睁看着，母爱的呼唤在我们心里同时苏醒。唏嘘中，他在用衣袖拭泪。他别过脸，背对着我侧身倒在凉席上。不知名的昆虫绕我飞舞，任意降落在额头、鼻尖、嘴唇和耳轮上，细小的爪子或者触角，挠得人痒得想入非非，难以入眠。河对岸的马路上，有大卡车轰隆隆碾过，革命的豪言壮语，夹杂着怒吼和嚎叫划破夜空，呼啸而过的几粒枪弹，震得夜色都在颤抖。惊扰之后，我的心反而宁静下来，闭紧双眼，想象云在空中飘逸，感受微风拂过脸庞，何时入睡，已不在记忆之中。
酣睡中，我被胖崽父亲叫醒。我的凉椅旁，搁着一担谷子，两个箩筐都装得很满，黄灿灿的谷粒，在夜色里也有些刺眼。我飞快地睃一眼两个谷堆，谷堆上完好的灰印并无破绽，反而是打灰印的木匣子不在现场了。他看我好像还没从梦乡里走出来，就过来拧着我耳朵提了几下，说：“挑上谷子跟我到下头院子走一趟。”我假装懵懵懂懂的样子，在他们面前，遇上这样含混不清的事情，我从来不问原由，提线木偶似的听人家指挥。因为这种时候太清醒了，你就会被视为阶级报复。我挑着一担谷子，他走前，我走后，随他进了下头院子。他站在了薄荷妈的门口，这是我没想到的。他让我把担子放下，他说：“你回去把谷堆守好，我办完事就回去。”走到院门口，因为我不懂他要办什么事，怎么办事，就回头望他。见他敲薄荷妈的门，看家狗不但不叫，反而朝他摇尾显得十分亲热。很快，门开了，薄荷妈探出半个身子，把院子望了个遍，胖崽父亲就挑起谷子闯进去，门被关严。我在心里喊，胖崽爸，千万别把事情办砸了哟！回到晒场，我拣个谷草把子，塞进胖崽父亲的被窝里，打扮得像睡了个人，然后倒在凉椅上就闭上了眼睛。直到天亮，我都做着同一个梦，那就是暴雨来了，起洪水了，我爬在谷堆上怎么拦也没拦住，谷子被洪水冲刷得颗粒不剩。
晒谷的女人来了，过来摸一把我髂裆，说：“小鸡鸡饿得造孽呀！”队长也来了，围着两座谷堆走一遍，说：“回，平安无事。”我看一眼胖崽父亲的被窝，席子和被子不见了，不知什么时候抽走的，只余下我亲手塞进被窝做伪装的那把谷草。
过了两月，队里风传，队长兄弟不是断尾巴牛了，胖崽家后继有人啦！一天我听见妇女队长问队长：“你弟媳妇生胖崽难产，不是把子宫切了，再也怀不上娃了吗？”队长回答：“天下又不止胖崽妈一个人长得有那玩意儿，活人还被尿憋死？”又过去两月，随处可见一个漂亮女人的肚子比先前长胖了，跟一群老太婆在地里混工分，那就是薄荷的母亲。也就是这时，我才懂得守谷子那晚，胖崽父亲办的事情原来意义如此重大。再是两月之后，薄荷母亲的肚子腆得更高，这一次，由杨大队长和队长做证人，薄荷娘肚子里的遗腹子，因其无力抚养，不论男孩女孩，一概自愿过继给胖崽父母膝下为子或为女，决不反悔。当场立了抱养契约，抱养双方，还有作为证人的大队长和队长，都在契约上签字画押。不过，之后又传出议论，说薄荷娘小肚子里那个通道，不知有几百里长，她父亲死了这么久，他的那个精虫才走到目的地，真是奇迹，竟然还没累死。但更多的人不说这事，他们心里有本帐：只能消灭剥削阶级，怎么能叫劳动人民家庭绝后呢？
第四十四章
秋末，大哥要接母亲去南方他工作的那个城市。他家添了对双胞胎，需要母亲照料。母亲不愿去，她对我说：“我走了，哪个照顾你，当真这辈子你不成家呀！”母亲实在丢不下我，她又借口说：“你婆你爸都在这里，我想他们了随时可以去看看，走那么天远地远的，我不忍心啊！”拖了半月，大哥又来信催。我便对母亲说：“妈，大哥家加上老大都三个孩子了，他太难了。我一个人，不就是没娶老婆，慢慢等嘛。况且，你和爸爸养了七个儿女，爸爸连儿媳女婿长得什么样子都不知道，一辈子就完了，更不说见到孙子，你应该替他去完成这个心愿。”母亲考虑了两天，终于同意了。但当她听说还有几十斤口粮尾巴没分结束，就又延迟了几天，直到把最后的那点粮食分回家的次日，她才让我把她送上南去的火车。
不管日子过得苦与甜，都相依为命的一家人，几经折磨，便风流云散。孤苦伶仃的我，心怀悲凉，又如释重负。因为，需要解脱的家人，都以各自的方式解脱了，惟独剩我，在这个残败的家，苦熬苦撑。母亲走后，我将生活尽量简约化，以腾出时间多看几本书。饭是做一顿吃一天。衣服脏了挂在树上，让阳光杀菌，让风雨洗尘。室内灰尘积淀到让家具变色，才勉强打扫一次。猪饿得成天撞圈，唱着凄厉的奏鸣曲。自留地里杂草丛生，菜叶和草茎结满蜘蛛网，上面露珠闪耀。队长看我成了一人吃饱，全家不饿的独人独户，本身少了一些约束和责任心，便对我如下乡当初那样，恨不得把我拴在他裤腰带上，严加管束。连续两次上工，他看我是最后一个走进地里，还没等到第三次，我就遭秧了。这天下午，我刚听见出工的哨子声响起，心想再看两页书就出发。但还没看上几行字，队长猛然冲进屋来，一把夺过我正看得入迷的书，将其撕得粉碎。我的心痛得像刀绞，他绝对不可能懂得，这本书是我从烟摊上淘回来的俄国小说《安娜.卡列尼娜》，世界经典呀！本来就是残本，这下更是面目全非。他还说：“书帮人，书也害人！”队长心里的真理永远是：种好庄稼才是天王老子，其它都是鸡巴卵子。当晚收工回家，我用最珍贵的白面，搅了半碗浆糊，几乎熬过午夜，才把被队长那只魔爪撕毁的书页修复，完美到不残缺半个字。一个圆月夜，我坐在院坝重读这本书，队长夜晚巡查路过，他的眼力和记忆力都是超乎常人的，一眼就认出是遭遇过他摧残的这本书，他又一次拿在手里，问我道：“崽儿啦，书里能看出女人？书里能看出粮食？书里能看出人民币？看出肉票？看出糖票？看出盐票？看出火柴票？崽儿啦！我看你这一辈子就是书、书、书，输、输、输，输到最后输成老光棍一个！”我说：“队长，你前半部分说对了，后半部分对与错现在无法证实。自古以来就有文人说，书中自有颜如玉，指的就是婆娘。书中自有千盅粟，指的就是粮食。你看古戏里演的那些饱读诗书的人，为官之后，老婆、俸禄双丰收。”他惊异地望着我，好半天才说：“不对呀，你崽儿在宣传封、资、修那一套，到底是崽儿，我们没有共同语言。”他踏着月光下自己的身影走了几步，又转身回来说：“走，陪我走一圈。”跟着队长巡夜，有狐假虎威之嫌，他见我有些迟疑，一把拽住说：“不光巡查，还有事呢。”走在路上，他说：“讲些古书里挠心的故事来听。”于是，我先给他讲《聊斋志异》里的“画皮”，接着又讲《金瓶梅词话》第一回“景阳冈武松打虎、潘金莲嫌夫卖风月”和第二回“西门庆帘下遇金莲、王婆子贪贿说风情”，虚的实的都来点。听完了，他拧着脖子闷了好一阵，突然说道：“忘了，晚上还有点庄稼上的事要和妇女队长商量。”我说：“下午我看见船拉儿回来了。”他阴笑一声说：“幸亏你是个崽儿，要是个出身好的，你不得了呀！”我说：“我没说什么呀！”他又阴笑一下，岔开话题问：“你肚子里还有多少这种故事？”我拍拍肚皮说：“这个书库里的故事，天天讲，天天有。”他唉一声说：“再把你留在队上，不断给我灌输封资修，我会走邪路，犯错误。你弄得我现在都动摇了，读书到底是有益呢，还是读书到底是有害？”月亮偏西了，他说：“你滚吧，明早可以迟上工一个小时。”说完，他就找妇女队长商量明天的工作去了。
次日清晨，出工哨子响过还不到半小时，队长却找到家里来了，身后还远远地跟着两个干部模样的人。他给我说：“人家找你父亲了解一个人的烂事，我只好说你父亲都进阴曹地府了。人家心不甘，还要见你呢。”他朝那两人招手，干部不愿进我的屋，硬叫我到院子竹林下。干部问我，解放前我家佃户姓名、住址、土地租赁面积和佃户倒手出租情况。我略微想了想，知道他们调查谁。这个情况本来父亲就从来不敢告诉我，我是在石厂出工听石匠讲出来的。如果按石匠讲的我一五一十说清楚了，别人会认为是父亲教我的变天帐，完全可以在需要的时候，扣我反攻倒算的帽子。如果我一点不说，又便宜了那个人。于是我只好说道：“其它问题我都不知道，只听父亲生前说过一次，他去过河对岸石厂坡下那个队，找一户姓杨的人家，他为什么去找那户人，找到没找到，父亲没告诉我。”两个干部冷着脸微微点头，一个字没记，什么话也没再问就走了。队长有意高声说：“崽儿，爬岩割蓑草的工具找好没有？出工一阵了，还磨蹭，赶紧去，再偷懒就扣工分。绳子捆牢实，摔死了没人流眼泪。”其中一个干部听了，微笑着朝队长翘大拇指。我心里笑，队长打的掩护生效了。
过了半月，队长的任命公布了：升任大队长，还兼本小队队长。原来的杨姓大队长在清理阶级队伍中，成了漏划地主，属专政对象，被管制。杨不依，他深知阶级敌人的日子猪狗不如，就拼命申诉，一再表白自己当了十年大队干部，没有功劳有苦劳，这样对待他不公平。上级让公社警告他，隐藏十年，并且还钻进党内，已经罪大恶极，如果继续为自己狡辩，就押去劳教几年。杨从此认罪沉默，规规矩矩做人。
大队里活着的几个老地主，革命群众斗厌烦了，便拉了杨地主斗争了几回。那些有怨、有冤、有仇的贫下中农，斗得酣畅淋漓，也斗得不亦乐乎！妇女队长在每次斗争会上，都专挑杨地主的髂裆踢。新大队长，也就是我们的小队长，背地里遇见她就说：“你这势利眼，提起裤腰不认人，怎舍得门槛上剁鸡巴——恩、情两断！”妇女队长笑得哈了腰，笑够了她说：“还不是为了你这个龟儿子！”不久，妇女队长对别人说，她家原先的那条狗被人偷杀吃了肉，又重新养了一条。这条狗我见过几次，每次都看到它跟在新大队长身后，坐着的时候，就依偎在他面前，最爱蹭他的裤腿和闻他的裆。
这天，一群人在地里摘棉花，几个放农忙假的女生齐声嚷嚷，赞赏雪团似的棉朵真像蓝天上的白云，还说比白云更白，只是不会飘动而已。于是就唱起：“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑……”我一听见歌声，脑海里立刻跳出教音乐的陈老师。她就是天上飘浮不定的白云，我就是白云下面拼命奔跑的马儿。我仰望着她，她俯视着我，俯仰之间，白云就飘得无踪无影。或许她遇见了阳光，变成灿烂的云霞，无比绚丽妖娆。或许她被冷空气吞噬，成为上天的泪水，落进黄昏的泥淖。无论她是辉煌或是悲伤，我都不能失去她，我要奔跑在草原，去追赶云霞的万丈光芒，去呼唤风暴去迎接如帘的雨丝……耳边没有了暄腾，抬眼望去，大家都摘到地的尽头。
