(一)弃学从艺,谢天祥当了厨子
谢玉龙送儿子天祥读书的地方,就是新屯村东面三里路的高丽村的李先生开办的私塾。第一天谢玉龙带着天祥去李先生的私塾,一进门便向李先生拱手作揖,“李先生,您好,您好!久仰您的大名!天祥,过来,见过李先生!”按照事先的演练,谢天祥连忙跪在地上给李先生磕头!李先生连忙将他扶起,之后和谢玉龙两人落座,天祥垂手侍立在父亲旁边。这时李先生点手叫过天祥,双手拉住天祥的手问道,“孩子,你叫什么!是哪几个字?会写吗?”天祥在旁边几案上用手指比划的他的三个字,边还和李先生说道,“先生,我叫谢天祥,感谢的谢,天地的天,祥瑞的祥。我爸爸说,给我起这个名字的意思是,感谢上天降下祥瑞的意思!”李先生听到这里不觉笑出了声,谢玉龙也跟着嘿嘿笑了起来。
那时已经十来岁的谢天祥,面若满月,天庭饱满,两耳大而有轮若元宝,嘴略大,唇红而薄厚适中,鼻直眼正,一双眼珠晶亮而有柔和的光从中流泻而出。谢天祥不是那种极聪明的孩子,因此初时没有引起李先生过多的注意,比起新屯村的李家那哥四个(老大李东生,老二李东平,老三李东民,老四李东乐,老五李东发是个例外)来,谢天祥实在是平常地紧!但时间长了,这个名字叫谢天祥的孩子却逐渐引起了李先生的注意,这个平实的孩子身上自有一种宁静与安详,无论他坐在哪里,哪里就会生出安宁与静寂,让旁边的心浮气躁打打闹闹的孩子有如进入了清悠之所,刚才还在打闹追逐,很快便坐定了安静了!俗话说“急中生智,静中生慧”,这个名叫谢天祥的孩子自有一种“慧根”,这是李先生后来的印象。
(二)
在谢天祥读书第三年的中秋节后,李先生开始给他们讲新课《大学》。李先生照例坐在书屋的里面的讲桌后面,他讲课与那个时代大多数教书先生有所不同,不是或大段或小段的读完之后,再做讲解,再之后是背诵,他的课特别是新课,总是从一些学生们能听得懂的事例入手,这样一来,学生们容易理解,更容易“上道”。
他严肃而亲切地说道,“孩子们,你们知道吗,知道与做到是两回事!‘物虽小,勿私藏;苟私藏,亲心伤’,这几句话你们还记得吗?”下面的同学齐声回答,“记得!”他点手叫一个同学起来,问道,“你说说,这是哪本书里说的?”那个同学高声回答“《千字文》!先生,是《千字文》里说的!”旁边紧跟着另一个学生站起来回答道,“牛学礼,你说错了!这是《弟子规》里说到的!”那个叫牛学礼的孩子不服气,还要争辩,李先生对他说道,“牛学礼,今天给你留个作业,回家读《弟子规》五遍,明天早晨,你带着大家读一遍!你先坐下吧!”
继而他转向大家说道,“是的,这句话出自《弟子规》,它说的是什么意思呢?它告诉我们,一粒糖果也好,一块糕点也罢,你不要偷偷把它藏起来;如果你私自藏起来,你的亲人,你的父母,你的兄弟姐妹知道了会伤心的,是不是呢?!”
他抬眼扫了学生们一眼,继续说道,“你们其中,有谁没有私自藏过几颗糖、几块糕点呢?”就在这时,谢天祥低着头举起了手,“哦,好,好!天祥没有!还有谁没有私自藏过东西?”停了一会儿,他才开口说道,“我今天是告诉你们一个道理,这个道理就叫做‘知易行难’!这四个字,是你们一定要记住的,这四个字说的是什么呢?,它说的是:‘知道’与‘做到’截然不同的两回事!这个道理你学到了,知道了,你就一定能够做到吗?那可不见得哟!比如你们都知道‘静能生慧’,但你们之中又有几个人能让自己的心真正地做到‘安静’下来,不急不躁呢?”说道这里,他连点了几个学生名字,众人皆不语。“据我看,你们这些同学当中,有一个人能够做到!”他的目光转向了谢天祥,“天祥,你能做到吗?”谢天祥脸一下子红了,他没想到李先生会点他的名,这是在夸奖自己呢还是在讽刺自己,他搞不清楚,于是嗫嚅着答不上来!
这时李先生微微一笑道,“我以前曾经以为,只有聪明人才能成事,后来呢我才改变了看法!《大学》上说,‘大学之道,在明明德,在亲(新)民,在止于至善’!又说,‘知止而后有定,定能后能静,静而后能安,安而后能虑,虑而后能得!’所以成事的关键在于‘静’,让自己的心真正能够安静下来,所谓‘心若止水’!你们同学之中,照我看,谢天祥是做到了!”
这时谢天祥下意识地站起身给李先生鞠了一个九十度的大躬,边恭敬地说道,“谢谢先生夸奖!”李先生微笑着摆了摆手,示意他坐下……
谢天祥的这种性格来自于自己的爹妈。妈妈周氏本就是个娴静的人,做事本分低调,把一家人的日子打理得井井有条;而爸爸谢玉龙骨子里也是个好静之人,年少那会,他主动拜师学习以静制动借力打力的太极拳大概就是这个原因。
(三)
谢玉龙有一儿一女两个孩子,天敏长天祥两岁是姐姐,1932年端午节前,十七岁的她嫁到了西面的邻村孙王庄。毕竟婆家离运河近一些,离京东县城近一些,所以往来的商贩也多一些,她知道自己的爸爸好这口儿,于是看见鱼贩子她便买上一些,然后让自己的儿子李正道跑着给姥爷送去!直到1949年解放后才慢慢也因为儿子上了潞河中学读书,没了时间,她自己又是事缠过足的小脚,没有了法子,才迫不得已中断了。
李正道最后做到了京东县商业局局长,在物资紧缺商品匮乏买东西凭票的年代,他这个商业局长给他的舅舅一家人帮了很大的忙,而其中1950年代中期,介绍自己的舅舅谢天祥到部队医院(解放军第252医院)做厨师,有了固定的工作稳定的收入,从此不在是“面朝黄土背朝天”的农民,这件事,直到谢天祥进入了老年都总挂在嘴边上。这是后话,暂且不提。
儿子谢天祥在读了两年半私塾之后,到了十二三岁年纪,谢玉龙便说,“差不多了,字儿认了不少,大道理知道了不少,这就够了!读那么多书有什么用?!我和你舅舅商量好了,打从后儿起,你就跟着他学厨子!”说道这里,他给自己装了一锅旱烟,点燃了,吧嗒吧嗒抽了两口,也不看自己的儿子,接着叹了口气说道,“不是爸爸拦你高兴,我知道你是那种干什么都想干好了,一门心思要干好的那种孩子!可咱们家不是那种(读书)人家,出不了像高丽村李先生那样的秀才,所以就别瞎耽误时间了!俗话说,‘艺不压身’,你早点和你舅舅学厨子,就多了一门手艺,多了一条安身立命的本事!去吧,去学吧!”
十二岁的谢天祥当着爸爸谢玉龙的面,慢慢地流出了眼泪,站在一边的妈妈看到自己的儿子如此,便也忍不住眼眶湿润,边用手比划着什么边“啊啊”地说着,那意思似乎在说,“孩子,就这样吧,就听你爸爸的,他让你做的肯定没错!你是听话的好孩子!”
谢天祥打从出生之后,便对能言善辩身负武功在家族中几乎是说一不二的爸爸谢玉龙言听计从,对没有打骂过自己的哑巴妈妈更是顺从孝敬。私塾李先生教导说,“父母呼,应勿缓;父母命,行勿懒;父母教,须敬听;父母责,须顺承。这样才是‘入则孝’!”这样的道理,已经深深印入了年仅十二岁的谢天祥的心中!所以,他也只是流几滴眼泪而已,就这样,谢天祥从此不在念私塾,而开始和舅舅学起了厨子!
(四)谢天祥娶了私塾李先生的女儿
谢天祥按照爸爸谢玉龙的安排,开始跟着哑巴妈妈周氏的哥哥他的亲舅舅周尚全学习学习厨师手艺,等到了学成之后,他还是跟着舅舅东奔西走,东边最远的到达过燕郊的东面的一个名为“孤山”的地方,那是个大户人家娶儿媳妇,提前两天就把他们爷俩和三个帮厨的人用胶轮大马车接了去,摆席的时候,客人们连连给厨子叫好,到最后给主桌上汤的时候(按照京东的规矩,结婚只给主桌上汤,大盆儿上汤厨师的意思是说,大家伙尽情吃喝,我们这汤不收钱;但如果上了十小碗汤,就意味着厨师告诉主桌主宾,忙了半天不能白忙活,您老得给汤钱!汤钱不拘多少,1970年代,大方的给五块钱,小气的也得给三块钱吧!),主桌给了差不多多一倍的汤钱。西边最远他们到过京城与京东县城之间的双桥,那个地方的人欺生不厚道,没有京城人的见识与宽容,也没有农村人老实与厚道,有的是市侩气与窄视野组合而生出的阴阳怪气!如果你可丁可卯地帮他(东家)算计节省,他会说你成心让他丢了面子,他会说,“我差那几个钱儿吗?”;反过来你给他拉单子开多了东西,他更是要怪你成心算计他;客人也有挑嘴找事的习惯,酒足饭饱的客人拿着牙签,咸的淡的一股脑地从口中抡将出来,“京东县的厨子,上的了台面吗?”其实,在那个时候,这个地方也是京东县的辖区,但因为离京城近一些原因,那里人便觉得自己俨然是半个京城人而不是京东县人了!所以打那以后,他再也没有应过那里的活儿。
在新屯村方圆左右十里八村的几个厨师队伍里,谢天祥和舅舅领衔的这几个人,配合最为默契,做起事来井井有条忙而不乱。他们之所以让大家伙佩服,手艺一流自是不在话下,另外还有就是舅舅周尚全给他们立了规矩——任何人不许顺东家的东西!1930、1940年代的京东县的农民还是穷呀,虽是衣食无忧但一般人家不一定每天吃得起鸡蛋!所谓“靠山吃山”,一些做厨子的就对东家的肉蛋菜米等下手,十斤肉他偷着剌走一斤半斤的,十斤鸡蛋他偷着塞进衣服口袋里几个,郭德纲的相声有一段专门夸张地描述了厨子偷东西的形象,让人捧腹。但在谢天祥入道那会,厨子顺东家点东西回自己家用,这似乎没不是什么见不得人的事儿,东家也只是睁只眼闭只眼,只要不过分就随它去吧!而舅舅周尚全给大家立了这个规矩,刚开始是时候大家明里暗里地抱怨,但慢慢的他们发现自己的身板硬了,就连人们看自己的眼光都不一样了,仿佛雨过天晴的那一抹彩虹,而且他们的活儿也慢慢多了起来。正所谓“皆大欢喜”,这个厨子班底于是叫得更响了!
后来,舅舅岁数大了,很自然地谢天祥接了班。在技艺上谢天祥真也不一般!他打小聪明,为人厚道,做事从来都会替别人着想,尽量不给别人添麻烦。谢天祥在读私塾的时候,戴着大眼镜的教书李先生经常训诫他的学生们说,“《道德经上》说,‘既以为人己愈有,既已与人己愈多’,这句话,你们都要背下来,要牢记在你们的心中!”
那时候,谁家有事都要拎两瓶酒、一只点心匣子过来请他给忙活去,从拉菜单到采购肉蛋菜米粮油调料等的材料单,谢天祥一准帮你筹划替你着想,老街旧坊的过日子不容易,能省就省点吧!到后来事儿办完了,原材料所剩无几!那时候没有冰箱,所以肉菜什么的他也给东家可丁可卯地计算,到最后剩十个八个炸好的四喜丸子可能是有的,其余的全都使尽用光,“不给东家糟践东西!”舅舅周尚全如此教导自己的外甥。相比有的厨师拉菜单子没谱,要么不够用,要么剩一堆,让东家瞧在眼里疼在心上有苦难言。这也他们这个厨子班底活儿多的原因之一!
(五)
谢天祥的私塾老师李先生的阅历与眼光自是不错的,清净心能生出定力,这种定力让谢天祥读起书来仿佛进入了忘我的境界,于是他的考试成绩虽不是前一两名,但总也五名左右徘徊不去!
谢天祥在跟着舅舅学习厨师的过程中,他的那种不急不躁按部就班的性格,让他打下了很是深厚的基本功,他的刀工在这十里八村是首屈一指的,一条黄瓜在的刀下能切出薄如蝉翼的片片,这样的片片被铺到盘子边做衬底,结果到后来,常常是黄瓜片与正菜统统被吃了个干净!他善于做丸子,四喜丸子,焦溜丸子,猪肉汆丸子,羊肉汆丸子等,在席面上一出现便被瓜分了,食客们边吃边说,“嗯,天祥师傅的手艺,好吃,不赖!”
他拿手的还有一种自制的蒜肠,其实就是猪肉馅、淀粉、蒜蓉等搅拌均匀之后灌入肠衣,再在锅中煮熟即可,但说起来简单做起来难,那么多厨子都知道这道菜怎么做,但一般不敢轻易尝试,这道菜要求水温维持在八九十度,太低了煮不熟,而水温过高则会使肠衣内温度过高压力过大而使得肠衣崩破!在下锅煮的过程中,谢天祥还用自制的布满细钉子的物事在肠子身上戳出细眼儿来放气,为的就是减少肠内压力,以免功亏一篑!但这道菜一旦做出来,上桌广受欢迎不说,还能为东家省钱!这道菜是谢天祥的开列菜单时一道必开之菜!
还有一道在喜事上经常有的一道菜是清真的“炸卷果”,所谓“卷果”,就是将华北地区特有的豆制品“油皮”用水浸泡足够长时间,期间将山药、果脯、去核的小枣等切成丁状,在加入水和面粉搅匀至粘稠,再灌入卷成细筒状的油皮中之后上锅蒸半个小时,这时半成品就做成了。上桌之前将其切成厚片状再用油炸,上桌时撒上白糖、桂花、白芝麻即可,讲究的还要将白糖做成糖稀浇在上面,这是一道甜口菜,深受京东县回汉民众的喜欢,于是这也成了谢天祥的一道招牌菜!
(六)
谢天祥在和舅舅学厨子之余,还要下地干活,帮着家里忙农活。那时,新屯村的芹菜在京东县城颇受欢迎,不论是谁家种的芹菜跳到京东县城去卖,那绽青碧绿的铁杆芹菜脆嫩得掉到地上都能摔成几节,蹲在县城东关一群挑担卖菜的乡民们中间,你大声吆喝一声,“芹菜,新屯的芹菜!”那些天天买菜的人们都是识货的,于是你二斤我三斤的,没一会儿就给抢完了!而如果你吆喝一声,“芹菜,新屯谢家的芹菜!”那么你干脆就没想卖了,会有大模大样的官府采办人说,“卖菜的,这真是新屯谢家的芹菜?!来,挑着挑儿,跟我走,你这菜,我包了!”而最令新屯人惊得目瞪口呆的是谢天祥种的那种挂着“霜”的白冬瓜,那家伙在他手里,长到七八十斤真不是稀罕事,看着它们,新屯村的老菜农常常伸出大拇指夸奖一番。实际上,正如他的老师李先生所评价他的,“做事静心”是成事的根本,做事静心才能做事用心。他在做厨子的时候心里想的就是怎么把菜做好让客人爱吃,在种菜的时候他就想着把菜怎么种好,除草施肥浇水按部就班不急不躁。这种朴实踏实的性格,是他掌舵之后的谢氏家族的这一支,能够生生不息发展壮大的重要原因。
李先生看准的事就必须坚决地做下去。他私下里和自己的夫人商量妥,要将大闺女李玉容嫁给谢天祥。他对《周易》有着相当的学习与研究,对相术也粗通一二,他看好天祥的性情,同时对这个孩子的面相也是暗中叫好——鼻直口正,齿白唇红,目若朗星,尤其是那一对元宝般大而有轮的耳朵,那是百分之百的“福相”。于是他私下里找到了能说会道的“媒婆”,告诉她如何如何去做,并预先给是她两块大洋,媒婆欢天喜地地去了!两天之后,还是那个媒婆又欢天喜地地回了来,一进李家的院门便高声大嗓地嚷道,“李先生,李先生在家吗?我给您和夫人道喜了!”李先生背着手,微笑着看着媒婆说道,“她刘婶,这喜从何来呀?!来,来,进屋说,进屋说!”
等进屋坐定了,媒婆刘婶用一只手遮嘴,悄声对李先生说道,“您教给我办的事,成了!新屯的谢玉龙连连催我快点过来提亲,别让旁人抢了先,莫让这煮熟的鸭子飞了!”
李先生听后嘿嘿的乐了,之后,他正色道,“刘婶,我叫你办什么事了吗?我没要你办什么事吧!你今天来是来给新屯谢玉龙提亲的,男方呢是他的儿子我的学生天祥,女方呢是我的闺女玉容!好,好!这门亲事,我看能成,能成呀!哈哈哈哈!”
(七)
民国七年(1918年)出生的谢天祥,比民国四年(1915年)出生的媳妇李玉容小了三岁,过去讲究“女大三,抱金砖”,所以依当时的文化环境来看,这种年龄组合的夫妻是较为吉祥的。这或许让人觉得有些迷信,但就这对夫妻的情形看,这个家庭人丁兴旺,日子越过越红火却是事实!
李玉容的祖上据说就是给新屯村起名字的秀才出身的李先生,她的父亲是晚清的秀才。打从她祖辈开始便在新屯村东面的高丽村办私塾教书并置房买地,在这附近方圆十里范围之内,提起高丽村的李家,也是无人不知无人不晓的,甚至有从潮白河东面燕郊那边过来的大户人家的孩子,寄宿在李家上学!
像许多那时的富裕人家一样,谢天祥与李玉容订婚之后没多久,应谢玉龙的极力要求,已经十三岁的李玉容便来到了谢家做起了童养媳!李玉容虽是生于民国初年,但她还是在父母亲的劝说威逼之下缠了足,那是那个时代作为中等以上人家的女子的一种标志性装配。缠足这一陋习究竟源自哪个朝代什么时候是众说纷纭的,有的说起自商纣的妲己,她以小脚取得了纣王的欢心与喜爱;有的认为起自西汉成帝刘骜时代赵飞燕、赵合德姐妹,传说赵飞燕可以在太监伸出的手上肩上跳舞;还有的说是起自唐朝,但不论起自何代何朝,这种习俗都是为了女性取悦男性,都是与性和性欲分不开的,同时又都是对女性身体和心理的一种摧残!一双丰满自由的女性的脚,要用又臭又长的裹脚布裹起来,从每只脚的大拇指到外侧脚跟处形成一条直线,而其余脚趾连同脚背、脚侧,统统地被裹脚布裹起来,直至其完全变形为止,到最后女性的脚也只有原来的三分之一大小,这就是所谓的三寸金莲!那应该是过去的女性认识世界的开始。缠足一般在五岁至七岁开始,五岁以前过早,七岁以后过晚那时女孩子的脚骨已经长成定型。一个天真烂漫的五六岁、六七岁的女孩子的柔嫩的一双小脚,就这样被这种陋习所挟持裹挟直至脚骨完全变形才罢休,期间这个孩子要留多少眼泪,要哭哑了多少回嗓子,那么到后来,这个不能稳当坚定地走路的女子,她的心理也将因此发生剧烈的变化,最终她将成为一个依附于男人的尽力取悦于男人的女人。李玉容的妹妹李玉婉小她五岁,那该是1920年出生的了,经历了1919年的五四运动,社会上对于女性缠足似乎不再那般狂热追求反而是充满了批判之声,这孩子相比姐姐更是父母的心尖子,疯狂地哭闹踢打最终让她躲过了被缠足的命运。
1935年中秋节,谢天祥年满十七岁,李玉容年满二十岁,正是青春好年华,就在这一天,谢玉龙才为这对夫妻圆了房,从此他们真正成为了夫妻。其实,古人对于结婚生育的年龄是很讲究的,远不像现代人想象的那般粗糙!虽然那时候物质财富远没有现在这般丰富,但古人的精神生活是极其丰富的,儒释道三家相互融合而成的中国古典文化,在时时刻刻对中国人产生影响!也正是因为这一点,我们才拥有五千年灿烂的中华文化。比如男子二八十六岁之后,女子二期十四岁之后才可以圆房有夫妻行为,没到这个年纪,是绝不容许少男少女有过火行为的。
《黄帝内经》是中国古代医书之集大成者,书上记载,“女子七岁,肾气盛,齿更发长;二期而天癸至,任脉通,月事以时下,故有子。”“丈夫八岁,肾气实,发长齿更;二八,肾气盛,天癸至,精气溢泻,阴阳和,故能有子。”即女子、男子的生长发育遵循女七男八的周期规律,女子七年一个生长发育周期,到十四岁月事下,能有子;男子则是八年一个生长发育周期,到了十六岁,生长发育达到可以生育的年龄。所以在那个时候,如果女子未满十四岁,或是男子未满十六岁,是不可以圆房做夫妻的。