网站用户
（七十四）旧历的年底毕竟最像年底
像许多知名或不知名的作家一样，鲁迅先生的许多小说、散文等取材于绍兴，那是生他养他的鲁迅先生的故乡，先生管他生活过的地方叫鲁镇。一个人青少年时代生活过的地方常常对这个人有着潜移默化的巨大的影响，那里的水、土、气候、饮食习惯、语言特点、行为准则等，都将对这个人的一生产生影响，鲁迅先生当然也不例外。现在每当快过年的时候，忽然有一天日落时分，天气阴阴的，几粒雪花借着北风打在行人的脸上，这个时候谢新便不由得想起了那句话，“旧历的年底毕竟最像年底……”
“旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。”这便是鲁迅先生《祝福》的开篇。平白的语言，但其中浸满了先生对于故乡的思念、留恋，这终于要回鲁镇了，但鲁镇却已经没有自己的家，本来的故乡，本来是有家的，有一个温暖的家的，在快过年的时候，他的心里是那样的快乐……然而这里虽还是故乡，却已经没有了自己的曾经的家，换了谁，在这个时候回到故乡，他的心情又会生出无限的喜悦呢？只有一丝苦涩与回忆罢了。可是，无论怎么说，这里毕竟是“我”的故乡，漂泊的游子回到故乡，哪怕是暂时的也能让人滋生出欢乐来。这样看来，“我”的心情又是矛盾的了。
说到故乡，谢新很容易的想到了鲁迅先生的那篇《故乡》来，这一次，作品中的“我”也是在深冬时节回到故乡的，这一次回去是要搬离老屋的，那里留下了多少他生活过的记忆，谁又能说得出来呢。就要从这里，从这熟悉的不能再熟悉的环境里出走了，那将是长久的别离，从此或将很难再看到那熟悉的景物，再闻到那熟悉的味道，再听到那萦绕在耳畔的乡音……所有这一切或将只有在梦里才能见到，这时节，“我”又如何能有好心情呢——
“我冒着严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。
时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。
阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？
我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了，仿佛也就如此。于是我自己解释说：故乡本也如此——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。
我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。”
两篇小说的开篇都是“我”回到阔别已久的故乡，并且时间一个在旧历新年前，一个是在深冬时候；前一篇“我”在故乡已经没有了老屋没有了家，因此只得借宿在亲友家里；后一篇是就要搬离老屋，曾经的家即将永远的失去，那么这样看来，“我”的心境定不是愉快的了，所以两篇小说的开篇都是阴冷的、萧索的，看不到阳光的。但如果“我”是在春暖花开的季节回去，或者是在秋天那样的收获的季节里回去，那“我”的心绪是不是要不同一些呢？
这是多年之后，谢新在读鲁迅先生这两篇作品的时候的感受，但当时他也已经在语文课堂上，通过吴桂廷老师的讲解，竟是生出了一种黯然神伤的情绪。并且在给学生们讲完《祝福》课之后，吴老爷子还安排大家看了一场电影白杨女士主演的电影《祝福》，学生们谁都不知道，京东五中居然还有电影放映机，那恐怕只有校领导和教职员工才能有机会享受到的东西，居然被老人家淘换了来给大家放电影，而这种借用电影进行教学的方法，也是谢新高中时代仅有的一次。
（七十五）五中之“一宝”
语文老师吴贵廷老先生看起来是那样的不苟言笑，但是随着时间的推移，他的学生们从他的身上感觉到的，不再是冰冷的刻板的一张脸，在投入地讲课的时候，他有时会高举起双手，脸上现出喜悦或是悲伤抑或是哀愁，那就根据他讲述的内容来定，这样的情况很久才会出现一次，但那近似于他真情的流露，学生们于是在庄重的那张的脸的背后看到的是一颗火热的心。也是啊，一个能将怎样利用笔记本记笔记都要教给你的老师，一个京东县为数不多的高级教师之一，一个偌大的肚子里不知道装了多少精华的老教师（谢新同宿舍的李有常语），他怎么可能不是一个好心肠的“人民教师”！
学生们尊重这样的教师，不是因为他的头衔儿，吴老爷子甚至连个语文教研组组长都不是，但当得起“学富五车”的吴老师，在学生们中的地位甚至连校长都屈居其后。
钱庄中学的校长平好德在谢新上五中读高中之后没多久，就调来五中做校长了，在召开学生大会的时候，他当众把坐在下面的吴老先生请到了主席台上，以师礼侍之，其实他们年龄不相上下，他说吴老师是五中的“一宝”，是五中的骄傲，五中因为有了像吴老先生这样的教师，何愁没有更大的发展。而大约这之后不出半年，钱庄中学的语文老师苟日新，一个正宗的北师大的毕业生也调到了五中来，那时谢新没有觉得，但现在想来，如果没有校长平好德的帮忙，一个农村中学的语文老师，又怎么能够轻易地调到县城中学来？爱才的校长，走到哪里都不忘网罗人才，要不人家做校长呢！苟日新老师现在可以天天做公交车回他位于西城区的家，但再怎么着一趟也得两个小时左右，他是个能多睡三分钟就是憋着尿也要多睡一会儿的“大懒虫”，你让他把大把的时间消耗在公交车上，他才不会干，于是在谢新他们住的小院儿里也就当然的有了苟日新的一间宿舍。他第一次碰到谢新就说，“你可是又胖了，但比起宋玉（增）来，还是有差距的。”日新老师笑着说，他很喜欢把宋玉增的“增”字给省略了去，而称呼其为“宋玉”，虽然宋玉增是个黑大胖子，像电视剧《武松》中的“蒋门神”，更像《西游记》里的“二师兄”。接着苟日新又说，“你们能做吴老师的学生，那可真是你们的幸运，我都想‘回炉’重读高中了！”看到日新老师一脸诚恳的表态，心中忽地想起了那一次上课五分钟了，才被学生们从被窝里揪起来，脸色灰了吧唧的苟日新，打着哈欠来给学生们上课的情形，于是他扑哧一下笑出了声儿。
“你小子，跟你说正经的呢，笑什么笑？！”苟日新装出一副严肃的一本正经的样子，只不过今天他的脸色依旧是灰了吧唧的，只是深度近视眼镜后面的眼睛是亮晶晶的，他的唇是红红润润的。
“日新老师，我为努力的，不会给您和平校长丢脸。”谢新装出一副正尔八经的样子说道。他想起了在钱庄中学那会儿，苟日新只有对他喜欢的学生，才会说“你小子这，你小子那”的，比如他差不多总是在课间的时候这么样地称呼华向阳和尚可喜，这一次能被苟日新称作“你小子”，谢新心里还是挺高兴，因为苟日新从来没有称呼他这个插班生作“你小子”。
