中国作家协会会员
天气陡然变得更加寒冷了，同学们的馍都冻成了“冰疙瘩”。半早上，许多同学成群结伙跑到公社的石灰窑上去烤馍。可是，当大家顶着寒风大老远跑去时却有点失望，一个石灰窑已经灭了火，公社劳改队的人正在往外起白灰。一个石灰窑里虽然冒着白烟火还没有烧上来。第三个窑昨天还好好的，可一个晚上却烧得塌了下去。于是，他们把馍放在窑口边，叫慢慢地热着。有同学竟别出心裁，找来一根树枝，把馍扎在树枝前边，放到窑口下边去。
春林虽然已经习惯当着大家的面吃高粱面馍，但那毕竟拿在手里，还有一点遮掩。现在，石灰窑边围了一圈同学，自己的高梁面馍，和别人的纯麦面或两搅馍（麦面搅杂粮）相挨着放在窑口边，众目睽睽之下，不说自己感到有点为难，自己的高梁面馍可能都有些“害羞”了。
吃早饭的时候快到了，许多同学把烤热的馍装进衣兜回学校了。铁娃和李爱国叫春林一块回去，春林说，你两个先走，我再烤一时火。
春林的衣兜里，虽然装着小雨雪夜里塞给他的饭票，可他不想用这饭票去吃饭。他还是和从前一样，又来到离石灰窑不远的杨树林边废弃的土壕里。他先笼起一堆火，把从家里带来的一个生红薯煨进火堆里，把只烤热了一层皮的高粱面馍，继续放在火堆旁烤着。
等馍烤好了，他躺在土崖下的麦草上，慢慢地吃起来。吃完馍，他又从灰烬里刨出烧好的红薯，一边吃一边望着天空发呆。
最近几天，他没有书可看了，文丽丽说书被别的同学借走了。其实，即使他借到书，也是无心看了。又一年的学校生活眼看就要结束，他心里失落空虚的感觉越来越强烈。他甚至怀疑，自己身心迟早会变得剩下一张皮，轻得如一片干枯的树叶要飘起来。
他走出土壕，隆冬的田野上寒风刺骨，草木焦黄，稀疏的麦苗连地皮都没有遮住。太阳好像一块寒冷的冰，没有一点温暖。他缩着脖子袖着手，沿着又冻又坚硬的田间小路向学校走去。
中午，上课的事本来就无关要紧，又因为天寒地冻，无关要紧的课就更不值得一上了。好久以来，早上只上两节课，中午和下午到“校队挂钩”的生产队去劳动。很多同学已经习惯了这样一种学习生活方式。今天，既不劳动天又这样冷，大家都躲在宿舍里。有人把被子披在身上围成一圈打扑克，有人用被子把头蒙住睡大觉，还有人睡不着觉也不打扑克就瞎吹乱唱。大家各自干着各自的事，互不干扰相安无事。
中午的时光就这样过去了。
午饭是白开水泡馍。
有的同学叫别的同学打开水时给自己捎上一碗。有同学自己不打水，也不叫别人捎，就是睡着不动弹。不过，多数同学还是早早拿了碗去排队。春林打水回来，就坐在地铺上开始吃馍，咬了几次没有咬动。有一个同学笑道，咬不动，我把牙咬疼了才咬了个碎豁豁。
有一个同学竟然拿起枕头的砖头，把“冰疙瘩”馍往破的砸，砸成几块后，给上边撒上盐和干面辣子，龇牙咧嘴吃起来。春林看着难受，索性把整个“冰疙瘩”馍放进了开水里，等馍泡了一时，起身到外边把碗里水滗掉，又到灶房去添了热水，回来再给碗里撒点干面辣子和盐。有同学看见，也学起了春林的样子。一时，吃着开水泡馍的同学，端着碗一个瞅着一个，嘻嘻哈哈地边吃边笑。
深冬白天的时光本来就短，等吃完午饭，太阳已经转到学校西边杨树的背后去了。接着，学校的钟声仿佛只为自己响了几下，随之就安静了下来。这是下午上自习的钟声，但这仿佛和大家的生活没有多大关系。
说不准，这时学校里高音喇叭却响了，这也是惯例的事情，因为今天是星期五，全校要进行卫生大扫除。明天，到了明天就是星期六嘛。
于是，在学校的每一个教室里，在每一条马路上，都有了男女同学的身影。他们一边劳动一边说笑打闹，全然忘记了烦恼，忘记了内心的骚乱不安。
一天就这样结束了，生命中的一天就这样流逝了，不久，夜色和薄薄的冬雾就一起降临了。光秃秃的杨树和柿子树、还有房顶上瓦棱间干枯的蒿草，以及宿舍窗子上挂着的谷草帘子，都隐没到夜色中去了……
