中国作家协会会员
春田睁开眼，发现自己躺在一个陌生的地方，身边却站着他高中时的同学赵平安，也就是他从前在生产队开会时，说起在县石灰厂跑外交的同学。
春田本能动了一下，觉得全身如泥一样发软，头里边似有无数的针在扎。
赵平安高兴地说：“你醒了。”
春田想说话，口粘的开不了口。平安端来水，他喝了一口，立即觉得全身的关节似打通了。他低声问：“我躺在那里？”
赵平安说：“在医院。”
春田自言自语道：“我病了？”
赵平安说：“前天我进城送白灰，无意中看见路边躺着的人像你，停车一看，还真的是你。”
春田落了泪说：“你救了我。”
赵平安说：“没这么严重，医生说，你是又累又饿，坐在那里睡着了。”
春田说：“不会这么简单吧。”
赵平安：“就这么简单。”
春田感叹一声：“看来是命不该绝，咋就叫你看见了，弄不好，一觉睡得醒不过来了。”
赵平安说：“不是你命大，是咱有缘。”
春田嘴边露出几丝微笑问：“这是哪里？”
赵平安说：“这是省城边的一个镇，叫马店镇，这几天我就给这里送灰。你先看病，反正这两天我也不急着回去，在城里转着把灰钱收一下。哦，我还没问，你到城里干啥来了？”
春田喝了几口热水，平静地把事情说了。
赵平安说：“出来了好，出来就不回去了，在这里做个小买卖，也比呆在家里强。马店镇有个农贸批发市场，大的很，每天天没亮，拖拉机、架子车、三轮车、平板车挤得人都走不过去，城里很多人都在这里批发了货，然后拉到城里边去卖。”
春田心动了。
赵平安说：“等病好了再说。”
春田说：“我没病。”
赵平安笑道：“这么快？”
春田说：“我得想办法养活自己。”
在赵平安的帮助下，春田认识了马店镇的相广义。相广义四十出头，是马店镇的头面人物，和赵平安一样，也是走南闯北的人。他性情直率，心底坦荡，好讲义气。他听了春田的故事，一声唉叹，手在大腿上一拍，说：“平安是我多年的朋友，你这个朋友我也认了。”
随后，春田在相广义的帮助下，赊购了一辆旧平板人力三轮车和一杆秤，在市场外边找了一处安身的地方。赵平安把自己的一床被褥抱了过来。就这样，春田在那间还算挡风挡雨的屋子里，开始了他的人生，踏上了创家立业的历程。
第一天，曙色初露，赵平安帮助春田，在蔬菜批发市场买了一车货，之后，春田便缓缓地蹬着三轮车走向他完全陌生的城市，一天下来，本钱没有卖回来，菜也没有卖完。
第二天，他仍没有把菜卖完，不过，比第一天剩的少了。虽说没赔，但一吃却赔了。
第九条，天上再一次飘起雪花，可能是天气原因，他的菜早早卖完了，他回来把账一算，这一次赚了。
隔天，天上飘着雪花，地上的积雪足有一拃厚，很多时候，车子蹬不动，他就推着车慢慢地朝前走。半个月后，他有了固定的路线，并在这条不断向前延伸的路线上，有了几个固定的地方，在固定的地方有了固定的时间。
从此，很多人熟悉了他的声音。
从此，无论天气晴好，无论吹风下雨，无论酷署严寒，春田都蹬着他的人力三轮车，缓缓地穿行在城市里七拐八歪深浅不一的街巷胡同，用他略带忧伤的男中音在叫卖着。
从此，他省吃俭用，把钱一分一分地往回挣。同时，在那间仅能遮风挡雨的破屋子里，忍受着心灵的寂寞和精神的孤独。
第一年春节前，他为了感谢相广义，买了一条“黄金叶”烟送了过去，同时，也咬着牙给自己买了一盒。这样，在三十晚上，当城里城外大家都欢天喜地过年的时候，他躺在黑糊糊的屋子里，他所能做的就是一根接一根的抽着“很贵”的“黄金叶”香烟……
转眼，春天过去，夏天也要过去了，到了“玉米抽线、荞麦扬花”的时候，因为挣了一点钱，又因为想开阔一下眼界，就找机会跟着相广义坐火车出了一趟门。这一回，虽说花了自己的血汗钱，但他亲眼看见世界有多大。同时，在那个很远的地方给家里写了一封信。他想在那个很远的地方，即是公社劳改队的人想找他，怕也找不见。回来以后，他虽然还蹬着三轮车，可心情却大不一样了。随后，他不至一次找机会跟着相广义还有他的同学赵平安去经风雨见世面……
就这样，他一步一步走到了今天。
今天，用春田自己的话说，他变成了一个像“鸟”一样飞来飞去的人……
