中国作家协会会员
皮匠来了，把“老实人”的皮用刀割成细细的条子，一端拴在树上，一端用“绳夹子”钩住上了劲，拧成一条条的细绳，绷在麦场里晾晒着，等和了劲以后再拧成大绳。青灰骡子仍没有卖，队里贷信用社的钱还在那里撂着，春天又悄然来临了。
心里空虚的春林，对书迷恋得更深了。他已经身为农民，却不象一个当农民的样子。他虽然说要好好劳动，可实际上想去了去，不想去了就干脆躺在家里看书。正月十五那天，小雨也去县城看热闹，看完热闹以后，到县图书馆办了一个借书证，把《西游记》借了回来，自己还没有看，先给了春林。第二次去县城，给春林要了两张照片，又办了一个借书证。从此，春林就隔几天去一次县图书馆，不但借中国的书，也借外国的书。
白老汉以为春林看书是用来解烦恼，没想到没黑没明看。于是，他又不得不对儿子的明天担心了。他坐在春林身边，手里拿着修好的半截烟锅一边吃烟一边说：“娃呀，我不是阻挡你看书，可你这样下去咋办呀……队上的劳动，想去了去，不想去了就不去，村里的人已经在说你的闲话了……你不是碎娃，可农行里的活你还差得远呢……耧你不会摇，种子你不会撒，娃呀，你还没成家呢，还要往前奔日月呢……”
父亲语重心长，母亲又说起香草的事，说香草家又给五婶捎来话，问春林到底是咋想的。
春林想给香草写一封信，在信里把话说了，也省得碍着情面。但是，每当他要这样做时，就想起姐姐从前的事，想起自己一家人在读写给姐姐那封信时，一家人惨淡的心情……
一场春雨后，春耕春播又开始了。一大早，白老汉早早地去了饲养室，把最好使唤的犁和“老模范”占下了。按照队上的惯例，春林还不能单独扶犁，只能和妇女一样跟在犁后边打“胡基”（土块）。白老汉心急呀，他不能眼看春林变成一个啥都不会做的“二流子”，他要把春林逼着往正路上走。
白老汉把犁吆到地里，揭（耕）了一圈，就喊打“胡基”的春林，叫春林学揭地，他则跟前跑后指点着：
不要用鞭子不停地打牛……
不要把牲口催得过紧了，牲口做了一辈子活，啥都知道……
你隔一时，吆喝一声，把鞭子摇几下，给牲口提个醒……
犁深了，就犁把稍压一下，犁浅了，就把犁把稍抬一下……
走到地踅头，牲口转向的时不要急，你只把绳抻住，叫牲口慢慢自己转……
无论犁铧上有没有粘土，你都要停住用鞋底把铧擦一擦，也叫牲口喘一口气……
春天温暖的阳光普照着大地，被耕过的田地上弥漫着一层淡淡的地气。草根和泥土清新的芳芬从大地中袅袅升起，几只鹊鸦在松软的泥土里欢快地飞来飞去，蹦跳着，啄着草根和虫子。打“胡基”的女人一边劳动一边说笑。男人们吆喝牲口的声音或短促有力，或粗野婉转。那些牲口们都似乎忘记了繁重的劳动，一个相跟着一个甩动着尾巴，迈着坚实的步子前进着。牛皮绳被它们拉得咯吱咯吱地发响。大铁犁深情地吃进土里，乌油油的泥土在犁前如波浪一样翻卷着。
太阳越来越温暖，白老汉脱掉穿了一个冬天的棉衣，只穿着夹袄跟着春林跑前跑后。有时候，他停住手里的活，痴迷地看着春林扶犁的背影。
到底是农民的娃，从小就在犁边长大，各种农活虽然还未亲自实践，可从早到晚看都看得差不多了。这不，才干了半晌，那架势就熟练得快和把式的架式差不多了。
春林一边劳动，一边看着父老乡亲劳动的场景，却想起这样一个问题：为什么城里人比农村人生活幸福……为什么城里人能坐在电影院里看电影……为什么城里人能在澡堂里洗澡……说到洗澡，我长这么大一回澡还没有洗过……杨树弯里有的人，活了一辈子怕也没有洗过澡……是呀是呀，他们一年到头在田地里劳动，身上的汗出了干，干了又湿……晚上回到家实在是精疲力竭……一天又一天，他们不洗澡也就习惯了自然了……
