网站用户
李家终于在胡二女五十五岁这年翻盖了新房，正面一溜的五间大瓦房，亮堂堂的玻璃窗，白色的墙壁，成套的棕色木纹家具，有沙发有茶几，柜子上还有能照见全身的大镜子。
东边有鸡窝，羊圈，也是红砖的，西边有库房然后连着牛圈，最南边是猪圈，挨着羊圈下边圈起来一片园子，里头有两棵果树，夏天还能种些瓜果蔬菜。
原先的木板栅栏大门也换成了两扇焊接铁栅栏大门。
李根从五谷不勤，十指不沾阳春水蜕变了搬砖，拉煤，扛石头的卖苦力男人，挣些血汗钱，虽然不多但胜在老实，没啥乱花钱的爱好，这些年靠着他和家里爹妈种地，总算换了李家上百年的老房子。
住进新房的第一天，胡二女做梦都是甜的。
李有才在新房里住了两年就去了，没跨过农村俗语七十二岁这道大关。
埋葬了李有才以后，家里就只剩下胡二女一个人了。
“妈，住到城里去吧。”改兰劝胡二女进城去住，农村人口一年比一年少，几乎年轻人都进城了，留下的都是些老弱病残，年初的时候蛾子也被胡强接到省城了，走的时候拉着胡二女好一通流泪，两人换亲四十三年，身不由己嫁人生娃过了一辈子，到年老时候回看过去，就像一场梦。
胡家兄妹四人，如今只剩胡二女一人，去年冬天胡大壮一觉不醒去了另一个世界，胡二女的身子也一天不如一天，她的子宫早已切除，当初胡强就说她身上到处都是病症，这些年虽然李有才分担的多，她却是个闲不住的人，总还是要干活的，又不肯吃药，身子自然是一天不如一天。
“妈不想去，你们好好的就成。”两个孙子上学了都在城里，也就放假才能回来看看，平日家里只有胡二女一人。
“俺姐啥时候来？”改兰问起改睇来。
胡二女摇摇头，三个在身边的孩子，改睇是最疏远的那个，李根对她虽然没有其他儿子对妈那么孝顺，好歹也会问问她要啥，缺啥，改睇…
“她忙。”胡二女只能这样说给改兰，也是说给自己。
改睇重新和刘应贵生活以后，日子过得不错，亲家都还健在，儿子也不知道有个死了的妈，媳妇也娶了，是个不错的，胡二女也见过，住在城里，李根说起过。
“有啥忙的？地都种完了，她就是不愿意回来。”改兰嘟起嘴端面盆和面。
胡二女也不做声，这么些年了改睇总是对她有些疏离，这也怪不了孩子，毕竟当初是她没护着，就像自己嫁人不由自主一样，何况改睇…
“你也忙，早些回吧。”她知道，孩子们家里也是有老有小的，一大家子都走不开，偶尔回来看看她已经很高兴了。
说起来她今年也不过才五十八岁，在别人都还是壮年，她却已经像是七八十岁一样了，腰已经彻底直不起来，最近些日子总觉着胸口疼，吃了几天去痛片也没管用，她想着应该没什么也就不跟孩子们说。
她还是种地，退耕还林的时候李家有不少地都退回去种了树，能够让她耕种的也就几亩田地了，也刚好她身子不如从前，只够收拾这几亩的，种些山药蛋自家吃，剩下的年年换着不是胡麻就是小米，亚红总说买的不如自己种的好吃，亚红没有听亲家的话，也没有羡慕妹妹的生活，虽然偶尔也有吵架拌嘴，好在没有闹到离婚的程度，很多时候只要胡二女做一顿好吃的也就消气了。
秋天收了山药蛋，李根回来帮着拉了胡麻去榨油，胡二女用新油做了油炸糕，亚红最爱吃了，看着媳妇，孙子吃，胡二女觉着胸口都不疼了。
也奇怪，冬天冷的时候反而不疼了，她心里说果然是歇歇就好了的，新年照例是儿子回家来过，初二改睇匆匆回了趟娘家，吃了饭不到后半晌就走了，胡二女也不阻拦，改睇和李根姐弟总共没说三句话。
胡二女六十岁了，人生一甲子，她也是个标准的农村老太太了，过了年，孩子们都走了，家里依旧只有她一个人，养了两只鸡，一只猫就算是所有的活物了。
开春种地，她的胸口又开始隐隐作痛了，为了早些种进去吃了止痛片又扛着耙子下地了，不意外的摔倒在地头，被人抬回家的时候胸口疼得像是要裂开，后脊梁骨更是刀割一样。
“俺给你儿子打了电话，他后半晌就回来了。”村里人帮着给李根打过电话了，李根还在工地给人家搬石头，上午没有车，要等到下午才能回来。
“俺没事，咋还告诉他了。”她忍忍就好了，不要麻烦李根了，本来两人就不够亲近，她总怕李根讨厌她，所以有什么病痛总是不说。
虽然李根小时候很讨厌自己这个妈，但现在他都当了爹，也懂了当初奶奶的手段，妈又有什么过错了，错就错在嫁了李家罢了。
下午的时候，一身白灰的李根顾不得换衣裳就从工地回了家，爹没了，妈还在，他还年轻，还想着多孝顺几年呢。
“俺没事，你忙，快回去吧。”胡二女忍着疼还说自己没事。
李根也不跟她多说，“走，去医院查查。”母子情淡说不出太多关心的话。
拗不过，胡二女还是去了医院。
做了检查以后，不用医生说，李根也懂了。
改兰是先到的，改睇是一个星期以后才来的，胡二女已经不能动了，手术都不能做，她居然有糖尿病，怪不得身子瘦的那么快。
“咋才来？”改兰在门外迎着改睇问。
“忙。”改睇对李家所有人都淡淡的，四周看看，李根不在，她更不想看到李根。
屋里胡二女瘦的厉害，改睇也吓了一跳，她觉着不过就是头疼脑热，没想到会这么严重。
“这…咋？”
“癌，好不了。”改兰的眼泪悄悄落下，她们忙着自己的家庭，忽略了这个亲妈，以为还是当初那个永不知疲倦的妈呢。
改睇有些恍惚，她正月回去的时候还好好的，这才几个月怎么就到这么严重了，癌症是治不好的呀，可是…可是…
“不是没难受过…”说道最后改睇说不出来了，没难受过只是没告诉她们罢了，怎么可能不难受。
医院已经治不好了，胡二女回了七号，改睇和改兰留在家里照顾她，偶尔她能出门的时候还会在门外晒晒太阳，看看东边那座大山，冬天的白雪已经融化，蓝天白云下，依旧是几十年不曾改变的青蓝色，她的眼睛有些模糊，已经看不清上头的道道沟壑了，只能大概知道个轮廓，改兰告诉她上头是啥颜色，她估摸着和脑海里的还是一样。
子女家里还有活，只能轮流来伺候她，亚红帮着做了几天的饭回去照顾两个孙子，她自己摸索着热一热，几天以后改兰就又来了，改兰是待的最久的。
改睇往往是最后那个，胡二女想见见改春，给蛾子打了电话，胡强说改春不愿意见她，是啊，当初送人了现在又要见，谁会愿意。
半年的时间，胡二女的身体已经动不了了，她脑子时常迷糊，眼前总是浮现年轻时候，她还未出嫁的时候，拖着长辫子，扛着铁锹或者挎着筐子，走路带风，嗓门洪亮。
还能看见她们四个小姐妹手挽着手一起去赶大集，笑声总是穿过树叶惊起一群家雀儿，还有青草地上那个少年，嘴里说着，“俺稀罕你。”的话，胡二女笑笑，一辈子啊，就这样过去了。
“咋样？”耳边李根在说话，她唯一的儿子，她爱了一辈子却又小心了一辈子的儿子。
“怕是不成了。”这是改兰，她最小的女儿，最乖的孩子，总是挨着她的膝盖睡着的小娃娃。
“准备吧。”这是改睇，她满含歉意的孩子，她是个没用的母亲，让她嫁了不愿意嫁的人，过来那么多年非人的生活，她不求原谅。
眼前还有个哭声，她到现在没有听过一声“妈。”的孩子，她的改春，那么小那么小，还不会叫妈，她亏欠了一辈子的孩子，只能脑海里想象了。
她这一生的画面从眼前一一闪过，有怒骂有责打，有爱护有包容，最后定格在不动的青山上，那是她看了一辈子，望了一辈子的地方，曾经想着总要上去看看，看看站在上面看这里是什么样子，总也没有上去过，以后也没机会了。
耳边有孩子的哭声，胡二女知道自己怕是真的要走了，一阵眩晕，她缓缓闭上了早已看不清的双眼。
这个辛苦了一辈子的女人终于吐出了最后一口气。
