网站用户
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。这句唐朝小诗圣杜牧的名句，如今看来，仍旧充满魅力。清明时节，不知为何，总是阴天或雨天的印象为多，许是黄梅之季多雨的缘故。而在洪雅，由于川地多山林拱卫，少阳多湿的天气为主，到了清明这天，更是雨摇天震，仿佛天工也能感受人间哀情，同忾生悲吧。
其实林远夕和艾娜娜早就盘算过几种可能，然而真正面对现实，仍不免心凉难受。
他们一早就出发，包车到达田作义老人家，而从门房中走出的却是位捧着饭盆的陌生男人。陌生打量这对夫妻样的男女，用当地方言回答道：“那个老头子嘞，好像去年就走咧！”
“走了？去哪儿了？”艾娜娜提出一个近乎白痴的提问，惹得当地人哭笑不得。
“走咧！走咧就是死掉咧，你们是他啥子人咧？朋友？亲戚？”
“那……那你怎么住在他的屋子？”艾娜娜许是伤心过度，又提出一个当地看来蠢到家的问题。
“诶呦喂，我说这位幺妹子啊，我住这里，自然是房屋我买下子喽，难道政府还平白让我住不成？”当地人嘴里嚼着辣油味十足的鸡爪，就着米饭，乐呵地回答艾娜娜。看着这外地来的漂亮妹子，多搭几句话，也不嫌烦。倒是被屋里的婆娘发现端倪，不让多聊，赶紧拉扯进屋子，啪嗒一声关上门。犹自还从里面传出一声：“你个花心大萝卜，见到个漂亮妹子就调笑，这么大岁数，还要不要脸皮，你看女儿都笑你咧！”
无奈，只得在到领居家打听。幸而，当年的老太还健在，似乎也认得林远夕，只是高低瞅瞅，总觉着变了样貌。也难怪，林远夕当年一身学生打扮，而今是西装大佬模样，怎还轻易辨认得。经过林远夕解释，老太终于想起来：“哦，是是，就是你。我认出来了。诶呀，老陈头啊，去年就走啦。政府给安葬的，估计应该在后山公墓吧。”
是啊！老太印象中，田作义就是老陈头，而老陈头无儿无女，孑然一身，死后当然由政府出资，被葬在政府公墓。他的房产也没人继承，自然也收归政府，继而又被转卖他人。一切合情合理。然而，政府公墓又在哪里？田作义被葬在具体哪个位置？
第一个问题当然好解决，政府公墓就是老太口中的后山公墓，向当地正赶着上坟的路人询问便知。等进入公墓，就面临第二个问题，两人打听了好些当地相亲，却根本没人对这位老人有丝毫印象，即便报出“陈作义”这个名字，也几乎每人知晓。幸而碰到有经验的人士，告知他们可以去墓林管理办公室打听下，于是他们又找到相关人士，最终终于在名单上找到“陈作义”三字，想来政府就是根据这个名字登基其档案和管理户籍的。然而，他本叫田作义，即便改名也不过是个人行为，没去派出所正式登基处理，政府又缘何将这名字录入档案，难道只是因为死前人们都叫他老陈头的缘故，以此证明此人就是姓“陈”？林远夕百思不得其解。然而，并没那么多功夫让他去思考这种无谓的琐事，他只是想急着去看望下老人，与他最后一次谈谈心，仅此而已。
清明，为何拍摄组会选择这个时间段来到了洪雅？林远夕大概自己都没想到，自己潜意识里已经感应到老人的命运。这果然预示着老人已不在人世。回想老人一生，在遭受如此悲惨命运摧残下，能够多挨一年，已是奇迹，然而在老人见到林远夕后，竟然又苦苦撑挨了九年，这的确是奇迹中的奇迹。只因林远夕当年应承老人，一定会完成《田锡传》，一定会再来看他，就因为老人希冀着这个念想，一直苦苦在门前守候了九年，期待着哪一天，那个年轻人会再次回到洪雅，给他带来足可瞑目的信息。然而，还是迟了。老人再也支撑不下去了。而林远夕心中，此刻却像在油锅里翻腾，他恨自己为什么不能早些回来，哪怕就早一年就好。然而，事到如今，一切都是命运的安排，说什么也无济于事。很多话，只能向九泉下的老人慢慢叙说。
风雨是那样无情地泼洒，仿佛要把原本已经够凄惨的人间，浇得更凉更透。艾娜娜给林远夕撑着雨伞，在工作人员引导下来到老人的墓地。相对那些付钱买的私人墓地，老人的坟墓显得那样孤零零，就想被垃圾一般丢弃在杂草乱石铺盖的荒废山脚下，令林远夕愤慨和悲痛不已。然而，这种心绪很快被震惊所取代，因为这里竟还有一个人。
他没撑伞，并不是没有雨伞，而是故意不撑。林远夕和艾娜娜惊呆了，他们怎么也没想到，今天除了他们，还会有谁来祭拜田作义老人？一步一步靠近，并没有惊动这个人。雨声实在太大了，或者仿佛这个世界在他周围已经凝滞了，然而即便他并没回头，林远夕和艾娜娜也看清楚了。这个人正是张伯。
等张伯回头看见林远夕和艾娜娜时，三对目光惊愕且困惑地交织在一起。
清明三天假期，今天正是第二天。家家户户都会去扫墓，说到底，扫墓本是司空见惯且平常的行为。但无论是张伯也好，还是林远夕夫妻俩也好，都不曾想到，他们竟然有共同的交集，那就是为老陈头扫墓。对张伯来说，老陈头是心头一根拔不掉的刺，之所以来扫墓，是因为痛心和忏悔，而对林远夕说来，田作义是自己家人的恩人，也是自己的恩人，而自己却是唯一一个可能将他嘱托的遗愿完成的人，今天携妻而来，就是为了告慰自己的恩人，述说迟到的遗憾，和预告成功的欣喜，也是为了老人在九泉下能含笑瞑目。然而，仿佛冥冥中，因果牵引着所有联系着的人，巧妙得安排种种难以预见结局的情景。仿佛一切都在小说中发生，是那样离奇而真实。
雨越下越大。暴雨疯狂洗刷着树上的残叶，路上的尘土，以及心中的悔恨。林远夕知道这个人，一定和田作义老人有某种联系，或许是不可思议的联系，他必须搞清楚。而张伯，诧异于一对外地夫妻怎地会与当地某老人发生联系，他也有所好奇。然而，对他而言，这种好奇远远不及林远夕的万一——一个仅仅是想知道，而另一个是必须知道。
两人默然无声跟随着张伯来到家中。陈老太一见淋成落汤鸡的老伴，心疼不已，然而又见后面跟随着林远夕夫妻俩，又觉无比诧异。也顾不得许多，赶紧先拿毛巾帮老伴简单清洗一番，又赶紧招待林远夕夫妻落座，想要询问发生何事，大家却都默然无声。最后老伴无力地挥挥手，示意她先离开一会，不明所以的陈老太当然不问清缘由不肯罢休，然而最终还是在张伯认真且坚决的目光下妥协了。
三人走进张伯的书房，开始了一场密谈。
林远夕很快将自己与田作义老人的渊源告知张伯，虽然表达急切，然而仅仅三言两语，已经将自己和老人的关系，以及报恩的来龙去脉，拍摄《田锡传》的缘由说明清楚。张伯听后吃惊不已，没曾想，当年这小伙原是为了报恩，而来到洪雅寻找恩人。心中欷歔叹惋，生出钦羡之色，然后忽然眼光又黯淡下去，他在思考什么，似乎令人揪心，却难以启齿。
“这么说，您也认识田老？”林远夕迫不及待想要知道答案。
“当然，我……我对不起他……”张伯双手捂脸，似难以承受这样浅显的问答。他的脸上分明是懊丧，悔恨，与无助，尽管他极力掩饰，泪水还是无情冲刷下他那张满布皱纹的脸。此时此刻，没人能了解他的心情，尤其在林远夕面前，一位老人的报恩者面前，他更是无地自容。冷静片刻，在林远夕焦急的追问下，他终于袒露了心声，将过去一段封存的记忆重新唤醒来。
“那些年，你们这辈人都没经历过，那是个相互伤害的年代。很多人躲在家里不敢出门，很多人不敢乱说话，不敢……大家都规规矩矩地，尤其是见了红卫兵……谁都很听话……偏偏这个人……”张伯的目光游离，思绪已回到那个动乱的年代，往事历历在目般，一幕幕呈现开来。
他的哥哥，叫张勋。这个不爱学习，整日打架斗殴的坏孩子，却在文革时期当上了红卫兵，摇身一变，成为一名卫红先锋的革命者。“那天，一帮红卫兵刚闹玩事，就随其中一个到了自家开的酒馆，他请客做东，请兄弟们吃饭喝酒。我哥哥是当地“知名”的红卫兵，当然也被请去了，偏偏那天哥哥嫌我没事做，也便带我去“见见世面”。虽然那时我并不是红卫兵，也并不喜欢他们那种喊破喉咙，打打闹闹的“游戏”，但是那时候……毕竟是小孩子，遏制不住好奇心，还是容易稀里糊涂向往一些……于是我就随哥一块去了。席间，大家酒足饭饱的时候，请客的那个红卫兵忽然唉声叹气起来，大家不明所以，都问他怎么了。他说：“你们都看到了，本来我家酒店生意好好的，每天客人川流不息，从不间断。可就是是对面那家酒店开张后，这些月生意进账少了不少，一看，原来客人都跑对面去了。问了几个熟客，都说他家酒水比咱家好喝，而且好喝不止一点半点，于是乎客人都流失了去。你们说，这样下去，以后咱兄弟估计再难像今天这样痛饮了，估计咱家也快关门大吉了。诶……”有人起哄，有说要砸了他家酒店的，有说要灭了他人的，但起哄归起哄，人家毕竟本分的买卖人家，老老实实经营，也没犯错，红卫兵再牛，也不能无事生非不是。除非……我哥当时也不动声色，只是往对面那么一望，也不知他看见什么，就自个儿放声大笑起来。大家问他怎么回事，他神秘说道：“看见那对联没，‘高庙白酿暹罗造，田锡本草作义传’，哈哈，你们没看出点东西吗？”请客那人来了兴趣，追问我哥看出点啥。结果我哥就“点拨”了那么几句，就几句，结果笑得那人合不拢嘴。趁着酒性，这些个红卫兵们……不，也包括我……”
张伯再也说不下去，他知道，哪怕他再掩饰，即便以不是红卫兵为借口，也不能洗刷自己对当年的无知行为的悔恨和内疚。而听到这里的林远夕，默然良久。书房里的空气中凝结着一种化不开的五味杂陈，艾娜娜作为局外人，也分明能感受到张伯心中无限的苦痛，与丈夫林远夕那种不可置信，乃至恍然若失的心情。
一个是老人的报恩者，因当年老人救助自己的亲人，而远赴异地寻亲并报恩的“好人”；一个是老人的仇人，虽然主犯是他的哥哥，但他也自是参与了事件，哪怕不是全过程，毕竟也已参与其中，无论在事件中，他扮演怎样一种角色，或者参与的“深浅”，出了多少“力”，他都不可能逃避从犯之名，也便沦为相对于老人或者林远夕而言的“坏人”。这两人，自因林远夕当年的洪雅之行，而成为朋友，这是多么讽刺的事。林远夕不敢相信，这就是因果业缘的安排。
张伯的哥哥张勋，后来的命运，因为本性的缘故，在八十年代严打时期被枪毙了。而张伯在那次“楹联事件”后，幡然醒悟，等他复员回家后，找到了田作义老人，此时老人已改姓为陈，被乡亲称作“老陈头”或“疯老陈”。许是怕引起议论或不必要的麻烦，张伯选择私下里，并未公开的默默救助老人，不定期会去拜访老人，并给其生活上必须的帮助。林远夕当然不知，当年为何寻找田作义老人时，老人当夜未归，他正是因祭拜完田锡状元坟后，就近去张伯家过了一夜。而张伯一直对陈老太宣称，这位是他过去儿时的朋友，所以陈老太也一直以朋友之礼相待之，另一方面，其实连田作义本人也不知张伯真实身份，其实就是当年砸酒店时，夹杂其中的一个小毛孩，若他得知这小毛孩就是当年令他家毁人亡的始作俑者的弟弟，而张伯就是小毛孩本人，估量他怎么也不会接收张伯的救济。所以，张伯一直以政府扶援的名义，而进行私人帮助，以偿还良心上的孽债。
林远夕当然是想选择原谅，但就私心上论，林远夕的情感一时还是抵触的。他的矛盾斗争由来已久，不仅仅对于张伯，就连自己的爷爷，当年不也对田作义老人犯下了无意的却又不可挽回的过失吗？如果当年不是爷爷随意回答田作义老人，说暹罗就是泰国，如果当时对联不是这么写，或者一切又会有所不同。某种意义上说，他林家也不过是田家的罪人，而他林远夕现在所作所为，与其说是报恩，不如说恕罪更为准确。既然如此，又如何去怨恨当初只是一个不懂事的孩子的张伯呢？更何况，今天在老人坟前，他切切真真看清楚了，张伯那无比苦痛的悔恨和自责，那不是表演，而是真实的痛苦内心的炸裂和恕罪！或许，自己应该选择原谅吧！
沉默许久后，林远夕终于说话了：“知道田伯的心愿吗？他想要将自己的先祖田锡的故事，让世人都知道。这也是我这次来洪雅的目的。无论如何，过去了就让它过去吧。希望之后我们的合作一如既往，将完成拍摄《田锡传》的工作为己任，好吗？”说着，说着，林远夕眼中也闪出志士同仁的泪花。
张伯点点头，作为老兵，他的表达一向简约而坚定。而这次，他知道不需要任何言语，也不需要怂恿，既然《田锡传》是老人的遗愿，那就是他的志愿，矢志而不移。
“田作义老人一直说他是田锡的后裔，而今，你也看到他的墓地……我希望政府能还他一个清白，并且重修墓地，将之迁徙到状元坟！”林远夕突然态度决绝，提出一个近乎无理的要求，令张伯触不及防，一时蓦然。
“我的表达不够清楚吗？田作义老人姓田，而不是姓陈，他是田锡的后人！”林远夕声音不高，却用近乎嘶吼的语调。他不能忍受张伯到现在只是心中悔悟，而无法在行动上对老人做出弥补。
张伯也知道林远夕此时心情，为了和缓气氛，平心静气说道：“小林啊，你先别急。田老的事我后来也调查过，登基的户籍上，他确实是姓田。我也知道他过去一直对外宣传是田锡的后人，也正因这事……只不过，这个需要证明？你明白吗？另外，状元坟是政府为田锡特别修建的，是为纪念所用，并不是真坟。你还没去看过吧，看了你就知道了。就我所知，村里过去也确实寻访出几位田锡族人，都是有确切族谱的，死后都被安葬在政府特别规划的田锡后人专墓区。”
听张伯这么一解说，林远夕也意识到刚才有些冲动了，调整下心情，问道：“那好，即便如此，若能将之迁徙到田锡后人的专墓，也算我们为他做点贡献。你说证明一事，当年他应该有本被查抄的《曲本草》，不知道还有没档案记录？”
张伯叹口气，摇了摇头：“这个我知道，现在这本书就在本地的博物馆藏中。但是没用的。”
“为什么？”林远夕不罢休。
“听说《曲本草》有好几个副本，有明抄本，也有清抄本，都不算田锡真迹，又怎么证明田老是田锡的后人？”张伯还是耐心解释。
林远夕一时语塞，愣了片刻。回想老人当初只说《曲本草》在批斗他的时候，已被政府没收，却没交代竟是明清抄本。若不是真迹，家里藏有明间流传的草本，这又能证明什么？何况，高庙本是酿酒之乡，有人寻访到田锡的酿酒著作作为收藏或研用，本不是什么稀奇之事。而田作义老人也明确和自己说过，自己家中确实找不出家谱或族谱之类可供证明家世的东西，那就更别说是田锡祖上留下的族谱了。如此说来，既没有可供证明身份的物件，也没有与田锡关联的有力的物证，这样如何证明，田作义老人就是田锡的后人呢？林远夕又陷入了沉思。
告别张伯后，林远夕和艾娜娜一路无话，慢慢踱步回到了旅店，此刻已是夜里八九时。从窗台望下面的街道，一辆辆轿车的各色霓灯像飘带一样在林远夕眼前晃动，仿佛近在咫尺。只在工作时，少量抽烟的林远夕，在窗台伫立良久，一根接一根地抽烟，咳嗽。艾娜娜劝了几次就放弃了，她知道今天发生的事令丈夫太过震惊，而丈夫林远夕此刻的心情，如被八爪鱼的变化万千的爪足包裹，反反复复地被蹂躏。
林远夕想不出个所以然，他真得想不通。既然田作义老人能将祖辈口口相传的田锡故事告诉他，又如何不能证明自己是田锡的后人，难道有谁会去关心，不是自己先祖的生平故事，而将之口口相传于自己一代又一代子嗣，这与理不通啊！他是田锡的后裔，应该是，必须是，只是如何证明的问题！林远夕最终还是决绝地在心中下了定论。是的，这不是选择题，而只是一道证明题！这种想法的确将问题简易化了，然而，田作义老人花费一辈子都没解决的问题，只是将其信念式简化以后，就可以轻易解决了吗？这道证明题，又该如何去证明呢？
林远夕想起了一个人，田锡专家王光宏，或许这个人能够帮他找到蛛丝马迹，或者引导他找到那个突破口。这个突破口，也许很近，也许很远，但是无论怎样，林远夕只知道，只有他去寻找了，谜题的出口才会显现，而不去寻找，谜题将永远是谜题——他只是永远在迷宫中打转的报恩者而已。
当晚，他做了一个梦，关于田锡的梦。
