网站用户
五十四 | 万幸
第一次是在马骡学会驾辕后的那年冬天。母亲说，年近腊月，家里喂的两头猪可以出栏了，准备卖到乡里的供销社。以前卖猪都是供销社开着“解放”大卡车上门来收，自从公社改乡联产承包后，供销社就很少上门，甚至每年要交的公粮，也得自己想办法送到乡里县里。马骡能够驾辕后，就像家里添了一部轿车，运输的问题不再犯难。
逮猪捆猪不是一个人能完成的任务，隔壁椽廊院的光棍汉狮子二杆和复员退伍老军人孟大伯（二人故事可参阅前章）都来帮忙。在生产队刚解散的时候，孟大伯曾经和我家合喂过一头牲口，他是村里有名的车把式，使唤牲口很有一套，在调教马骡的过程中孟大伯出力不少。
肥猪被父亲和狮子二杆他们摁倒在猪圈里吱哇乱叫。母亲说，一听到猪的叫声，马骡显得有几分紧张，但在孟大伯不停地抚慰下，倒也还算平静。然而，当肥猪准备往马车上抬的时候，马骡开始惊慌躁动，它可能完全没有料到那样刺耳的尖叫竟然一步步向自己逼近。就在肥猪被放上轿厢的那一刻，马骡彻底崩溃，突然发力迅速启动，拉着还没有在车上固定好的肥猪，拽着孟大伯飞奔而起……
母亲说，也就十几秒的时间，马骡、肥猪、孟大伯就越过了门前的陡坡，从村口的大槐树下消失不见踪影，只能听见肥猪惨烈的叫声……
母亲说，那一刻她的脑袋嗡的一声，觉得天降大祸天旋地转，猪和骡毕竟是牲畜，摔就摔了伤就伤了，人家孟大伯上了年纪，万一有点闪失可怎么办啊……
事后孟大伯回忆说，他以前也经见过受惊的骡马，以他经验的判断，年轻的马骡即便张狂些也力量有限，所以一开始就没有撒手，想着是一上大槐树前那道陡坡，它的冲劲就会衰减，肯定能够拽住稳住，没想到马骡竟然是那样的烈性，自己完全就像坐上了飞机……他是在拐过大槐树后撒开手的，不撒不行了，再那样飞下去自己非搭上老命不可。当时肥猪已经被摔在了路边——被逮被摁被捆被飞又被摔，可怜蠢货的命运瞬间在不停的惊恐中转换，凄绝的叫声可想而知。孟大伯说，过了槐树，甩掉肥猪的马骡，简直就像当年他们战场上的炮弹一样，嗖的就出去了。
孟大伯无大碍，只是拽着辔头的手被勒掉了一层皮，毕竟年轻时当过兵扛过枪上过战场，身手敏捷。母亲说，等他们追到槐树下看到孟大伯没有出事，心里平复不少，但马骡驾着空车已经奔枣园里而去，只有荡起的尘土，完全看不到踪影。那时心里就是不停地在祈祷，千万千万不要撞着人千万千万不要撞着人。她和父亲已经做了最坏的打算，马骡出事就出事吧，毕竟是个牲口。
马骡幸运，奔了两道弯后，陷入一大堆松土之中，枣园里有人正在路边取土，车轮进入松土阻力倍增，马骡的四蹄也瞬时间失了威力，更关键是两道弯之后它已经不大能听到猪的叫声，于是一场夺魂摄魄的生死时速就此戛然而止。
母亲说，真是老天爷爷有眼，万幸万幸。
如果马骡的这一次劫难还算是有惊无险，那么第二次完全就是绝处逢生。
每当讲起那个雷电交加暴雨滂沱的傍晚，母亲总要先做一下深呼吸，稳稳情绪。她说，实在没料到雨会来得那么快，一看着天气不大对劲，她就和父亲赶紧收拾麦场，但终究还是没跑过人家老天爷。满场的麦粒刚刚装袋捆在车上，雷声和雨点就窜过来了。雨点倒还好，关键是嘎嚓嘎嚓的雷电，让马骡不能自控。母亲说，父亲完全就是捩着它的头往回走的，一刻不停地在喝斥着，可是作用并不大，马骡似乎预感到了不一般的暴雨，四蹄彻底乱了方寸，而且每炸一声雷就猛地往前窜一下。
麦场在下头道区，距离我家所在的上头道区，也就五六分钟的路程。路不远，但有两处窄道，都是刚刚能够通过马车。一处在“谦受益”家院墙外边，一处在我和父亲张贴“选民”的石塄底下。母亲说，过第一个窄道时还好，雨点很大但雨还不大。等走到石塄底下时候，山风涌着雷声，雨头驾着闪电，天盆子一下子被打翻了，那不是在下雨而是在倒雨，石塄上的水口整个就是在喷涌……呀，母亲颤抖着身体形容说，一辈子也没见过那样急那样大的雨，井沟里的雨声唰唰的，塬上的闪电一道接一道，简直就像天要塌地要裂一样，实在吓人。
就在石塄底下，昏天黑地，暴雨倾盆，电闪雷鸣，骡急人慌，拖着满满粮食的骡车一个打滑，车轮溜出了道边……道下一人高的地方是个窑背，两三步宽，上面除了两个黑黢黢的烟囱，杂草丛生，窑背外面是七八丈深的断崖，崖下住着一户人家，他家门前是井沟。
