十二 | 加密锁
母亲说,她嫁到我们曹家时大门上的那块匾额还在,后来被撬毁的情形也大致记得,爷爷因为与革命同志争执,被叫到大队批判好几天。后来也曾想用其他的木料把这颗坏掉的“门牙”补上,然而终究都不相配,索性也就放弃了,毕竟门脸的事情,还是宁缺毋滥吧。
大门的主要功用当然是安保,别看这个大门已经破旧,但落实起三级防护责任来一点也不含糊。第一级是搭扣和铁环,搭扣是一个铁制的小机关,内外相连,两扇门板闭合时,外面的旋钮一旋,里面的铁钩就会与另一扇门板上的铁圈扣合或者脱离。这样的防护任何人都可以毫不费事地打开,当然更多的是象征性意思。一是家里人回来方便,旋钮就是;二是村里人串门,看见门搭着,就知道家里有人在,熟惯的喊上一声旋开也就进来了;三是门这样搭着轻易不会被风吹开,鸡鸡狗狗的也不至于动辄跑出去糟害别人家。门板外面的两个大铁环比较常见,家人都要外出时,一把大铁锁将它俩钩起来咔啪一声就可放心而去。
第二级安保就加了防卫功能,承担此项功能的是一个木制的内锁。这个外表看与普通的门栓无异,也是一块横木推来推去。但它的玄妙之处在于可以暗暗“加密”,一旦“加密”之后,单是用手和臂力根本不可能将门打开,更不可能在门外用器械将门栓拨开。开门的办法只有一个,那就是拿专用的钥匙来。这个玄妙的锁具用了什么原理,我已记不大清,只记得门栓底部有细长的凹槽和不少圆孔。所谓的专用钥匙,大概有十几厘米长,形似古时铁锁的钥匙,但它同样是木制的。记得开锁的时候也是要插进去拉一下子。虽然这个门栓有如此神秘的加密功能,但我从来没见过大人们使用过,一般也就是每晚把门栓一上就好。这个内锁于是就成了我们的一件玩具,它唯一能派上用场的时候就是父母和姐姐们去生产队劳动,留下年幼的我和哥哥在家,我们就会动用机关把大门锁死,然后隔一会儿再兴致勃勃地跑过去用木钥匙将它打开。