网站用户
二十四| 屁屁开花
我们在“幼儿园”既不学儿歌，也不学跳舞,更不教拼音算术，我们就是玩。你可以端一缸水和泥泥，他可以拿个碳锹扬土土，“老师”的唯一任务就是不要让我们哭闹和磕碰着。那些个皮球和铜镲，总是锁在“老师”的柜子里，我们很少能见到它，只是在刚入园的时候，为了哄我们“归顺”，有那么两天开了开眼。间或，队长的小儿子（刚会走路）会拿一两个小皮球在地上滚，我们虽然眼馋，但也不敢上去抢，怕“老师”训。那些年，那东西是个稀罕物什，谁家也买不起。
倒是那台废旧的柴油发动机，“老师”不会怎么管，我们可以随意拿着摇把，插进那个圆孔里瞎鼓捣，虽然根本没劲把它转动起来，但每个人的嘴里都突突突突，仿佛已经发动了似的。我们也会被组织起来丢手绢、捉小鸡，但是自由惯了的熊孩子们实在完不成个样子，不是你推了他就是他拽了你，一会儿就闹成了一锅粥。这个时候，“老师”就会把我们整起队来，不停地喊着一二三四，向饲养园进发，看驴去。
“小豹子”出事是爹娘的眼皮底下。那天傍晚，大概吃过晚饭，我和哥姐又开始在屋前的铭柱上“拓展训练”，父亲母亲也坐在院子里乘凉。可能是天色已暗，我又在“幼儿园”疯了一天，胳臂没劲脚底打滑，一把没有抱紧，从铭柱上摔了下来。这样的摔平常也是常有的，高度不高，也无大碍。可那天，椽廊下面正好放着一把小凳子，小凳子上又正好露着一颗冒尖的铁钉子，那时候，嘿嘿，我还穿着开裆裤——屁股顿时被拉开了一道口子。疼啊，哭啊，鲜血啊……父母哥姐乱作一团。
睡觉都得趴着，第二天是没法去“幼儿园”的。大概一个星期多之后，当我重新闻到熟悉的骡马粪味儿，伙伴们笑得人仰马翻，早都知道我的屁股开了花，对他们这种夸大其词公开造谣的可耻行径，队长老婆并不制止，反而是也跟着笑个眯眯，还说想看看我的屁屁到底长好了没有。我没有让他们得逞，因为母亲已经亡羊补牢，赶着为我缝制了不开裆的新裤子，从此，我告别了开裆，捂盖了那条淘气的疤，正式成为一名懂得害羞的人。
我们村的“幼儿园”好像就办了那么一两年，我们是第一届也是最后一届“毕业生”。我到了上学的年龄，村里也开始分骡分地联产承包，“幼儿园”也就解散了。现在想来，感觉蛮幸福，尽管老师、设施都不是个幼儿园的样子，可生在那么一个小山村，咱好歹也是在家门口上过幼儿园的人。三十多年过去，现在的很多乡村，不要说还会有什么“幼儿园”，六、七岁的孩子上小学就得跑到县城去，爹娘只能跟着背井离乡、打工租房。
直到现在，每到暮春，当城市夹缝里生长的泡桐花开始落下，我都会想起我的“幼儿园”。饲养园的墙边，曾经长着一棵泡桐，可能日日受着骡马粪的滋养，高高大大，遮天蔽日。它的花就像一个个紫色的喇叭，在最鼎盛的春天成群地落下，捡起来，揪掉后茎，把喇叭含在嘴里，轻轻一吮，真能甜掉下巴。
