网站用户
三十八 | 柏火
所谓“年柏”，其实也并没有这样正式的名字，虽然它在人们心里的分量很重，但村里人不太讲究名堂。每年过了腊月二十三，男人们大概都要进山一趟，就像扫房子磨豆腐蒸花馍一样，进山砍柏也是村里人为“年”而做的必不可少的一项工作，因为除夕夜家家户户都要点旺火，说到旺火，你或许立刻会脑补一个黑烟滚滚的画面，因为但凡在春节元宵期间到过北方的人们，大概都见到过那样的阵仗——一座老戏台前或者乡镇的中心，黑油油的煤块垒成宝塔形状，大铁锅里的羊汤正翻着白浪，裹着大红或大黄古代兵勇样服装的人们，背着锣架着鼓叼着香烟，说着俚语夹着脏话正往一起赶，满地的残雪已被来来往往的人群踩成泥水。戏台上也许有人正在摆弄灯光音响，旁边花花绿绿的纸上，用黑粗的毛笔歪扭恣意地写着“今明演出《三关点帅》、《四郎探母》、《血手印》”……这大致就是晋北朔风之地小城镇“正月”的样子。天幕一遮，锣鼓就敲打起来了，旺火也点起来了，突突的黑烟、震天的锣鼓和汉子们嗨嗨嗨的喊声，以及浓烈的羊膻味儿把镇子裹得密不透风。炭火烧红的时候梆子戏也就开场了，蹬靴撩袍慷慨激昂，仿佛要唱尽这人世间的悲情和忧伤。
朔风卷地，烈火长唢，这样的气派当然应该属于萧峰这样的人物。
然而，汾水向南到了晋中盆地这一切就变得温婉起来。虽然也有锣鼓，但已经搭配上了秧歌，虽然也在唱戏，但梆子的力量明显减弱，戏文也变成《算粮》、《教子》、《金水桥》，不再那么撕心裂肺。羊汤羊杂也基本不见了，到处看见的是窗花和花馍。旺火自然也不再那么狂放，大都燃的是木材。
莽原不出千里，浓淡荤素，已是不一样的风物。
我们的旺火用的是柏木。一来是取材容易，漫山遍野到处都是；二来，柏木木质坚硬饱含油脂易燃耐烧，不像杨木，一旦失了水分就会空心松垮经不得火炼，也不像榆木，老干以后坚硬似铁，燃起它来有万分的艰难；更主要的是柏木燃烧时会散发出浓烈的松香味道，并且枝叶上的油脂爆裂会发出噼噼啪啪的响声，这香味和响声对于正在辞旧迎新的人们来说，再合适不过。
进山砍柏，主要是两件任务：一件是刨一些枯死的树枝树根；另一件是伐一棵枝繁叶茂中正挺拔的翠柏运将回来。这两件事没有一整天的工夫是办不好的。
