网站用户
过年是大人们的社交密集期。除了打整形而上的神灵世界，重头戏还是在形而下的人际社会。远亲不如近邻，近邻不如对门。每个家庭的生存环境，就是以家庭为中心的一个个同心朋友圈。社交活动也是由近及远展开的。除夕夜吃罢合家团圆饭之后，牵儿筛好一壶酒，用托盘端上两盘下酒菜，叫上四丁儿去麻二爷家喝年酒。下酒菜由猪肝、猪耳朵和葱尖、白菜凉拌而成，酸咸可口，是真正的美味佳肴，只有过年时、而且是年景不错的时候才有机会品尝。后来，这道菜成了四丁儿家的保留品种。麻二爷年高德劭，尽管族长行使威权的年代已不复存在，族人对他还是十分尊重。以族长为核心的家族，是男人在谋生途中最后的指望。每年的喝年酒，其实就是维系族人之间紧密关系的仪式。刚刚懂事的四丁儿，一只脚踏上了男人社会，在这里喝下人生第一杯苦酒。家族的年酒散场后，年轻的叔叔和哥哥们还会分别组场，一直喝到大年初一五更天的鞭炮响起来，才醉醺醺地去拜年。
大年初一天不亮，四丁儿就被从被窝里拉出来，穿上新做的棉裤棉袄。被替换下来的棉衣，也是去年初一五更里穿上身的。因为只此一套，临近年关时已经硬如铠甲。父亲让他站在热水盆旁，一遍又一遍地用猪鬃刷子刷洗，才露出布丝，凑合着过了除夕。因此，和别的孩子一样，大年初一换新装，也成为一种企盼，虽然棉花套子并非新棉絮，而是旧棉套加工过的再生品。放完鞭炮，四丁儿急着要吃饺子，见母亲还围着锅台忙活，嚷嚷道：“娘，咋还没捞完？”枣花突然转身，轮起笊篱拍在他背上。母亲经常会对四丁儿说，不听话我打你吧？可从来没舍得动过手。今天咋啦？何况他身上穿的是新棉袄。原来，大年初一五更里有诸多禁忌。比如锅里的饺子不能捞净，碗里的不能吃光。“完了”、“没了”这些用语都是大不吉利的。话是不能随便说的，要看场合，看时机。可惜四丁儿并没有完全记住母亲对他的训诫，在后来的人生路途上免不了吃些苦头。
如果说敬神是为了求得神助，喝年酒是为了加强家族内的互助，那么全村拜年，就是为了消弭个人以及族群之间的矛盾，营造和谐友善的乡邻环境了。其实，跨族门、跨姓氏的拜年活动，不仅是为了联络感情，还隐含着威慑作用。男丁兴旺，队伍庞大，是家族势力强大的象征。四丁儿勇跃参加磕头之旅，只是觉得热闹、好玩；他并不知道，从此，他已经开始为生存而进行学习和训练了。
“小孩儿格拉瓣软，别家老往地上跪，小心弄脏了新棉裤！”枣花嘱咐儿子说。
庙南拐儿的子弟集结完毕，开始从村东头到西头挨家拜年。四丁儿第一次参与这么大的活动，没有和其他孩子一起排在队伍最后，而是跑前跑后看热闹。他发现，母亲的担心是多余的。每到一户大门外，领头的就会高声喊叫，某某爷，庙南拐儿的老少爷们儿给您拜年来了！当户主走到院子里迎接时，先头部队才进入大门道。大队人马滞留在胡洞里，根本不会下跪，杂七杂八地喊几声“拜年了”就交代了。领队的也有妙招。他进院后紧走几步接近目标，边祝福边合掌作揖，早被知趣的户主搀住。至于靠后的.几位，屈屈膝或单腿着地也算尽到了礼数。乡下人喜欢看戏，有很多形式也是从戏里学来的。这套游戏很像演戏，大家都能接受。
“新年到，新年到，闺女要花，小子要炮。”大街小巷都传来高一声低一声的童谣。如果说吃饺子是孩子们的物质享受，闺女要花、小子要炮就是其精神诉求了。孩子们大多都没有压岁钱一说。大家结伴儿到沙姑集赶趟集，领取的盘缠恰够买一个馍馍充饥，从来不曾攒下过零花钱。对男孩子来说，过年不能没炮，一切热门游戏，在春节期间都被拉鞭放炮所取代。四丁儿家每年只买8挂鞭炮，可丁可铆、定时定点在以下节日点放：腊月二十三是小年，要放鞭炮礼送灶王爷上天。年三十的除夕夜和大年初一起五更，是过年的核心时段，要放除旧炮和迎新炮。初三上坟祭祖，缅怀先贤，五、六岁的男孩子也开始参加这只有男人参与的活动了。牵儿只在爷爷和亲娘坟上各拉一挂鞭炮，老坟上放炮的人多，自家就节约了。年初五俗称破五，要在粪堆上拉一挂鞭炮，然后用三齿捯上几下，表示破土，以此宣布解除过年的一切禁忌，男人女人都要开始忙活了。整月十五以赏灯、放烟花为主基调，但放鞭炮必不可少。家里的最后一挂鞭炮，留给了整月二十五填仓节。这天黄昏，家家户户都在自家麦场上，用草木灰划出大大小小的同心圆，模拟为粮囤，因此叫做打囤。在圆圈里面放一些五谷杂粮，供上饺子，跪拜天地，然后噼里啪啦响起一阵鞭炮，就盼着五谷丰登、大囤尖小囤流了。到此为止，家里的鞭炮点光了，年也就过完了。孩子们余兴未尽，但也只好收拾心情，耐心地等待下一个吃饺子放鞭炮的日子到来。
过年期间，男孩儿不满足拉几挂鞭炮听响，总喜欢随手扔几个鞭炮取乐。鞭炮从何而来呢？四丁儿很快从哥哥们那里取来真经。先是在拉鞭之前，偷偷地从一挂鞭炮上拆下几个，留作私用。大人们都是过来人，对孩子们这种作弊行为睁一只眼闭一只眼，既不责备，也不鼓励。另一种获得鞭炮的途经就需要勇气和机敏了。每每鞭炮一响，几个孩子就应声冲进硝烟火光之中，在地上一阵划拉，从飞落的纸屑中拣拾哑炮。把哑炮的引线剥出来，用香头点燃，多数情况下发不出爆裂的响声，但能喷出一束火星，也是一乐。如果积攒的哑炮多，就剥出火药来，填充到二踢脚废炮筒里，留在正月十五晚上放礼花。这年，由于四丁儿的发现，让庙南拐儿的孩子们大大的露了一次脸。
五、六岁的孩子手脚闲不住，对周围空间抱有强烈的探知欲。四丁儿首次探索的目的标就是堂屋，爬上爬下把犄角旮旯都翻了个遍。为了省下一架梁，房子西头那间是用一堵土坯墙隔开的，开了个墙洞与大屋相通。西山墙窗户被封死，小屋里大白天也是黑乎乎的，进去好一会，才能绰约看出四壁布局。四丁儿发现窗棂间有5枚手榴弹，沾满灰尘，便拖来杌子爬上去，把其中一枚揣在怀里拿给道生看。
“政府一直在收缴枪枝弹药，我大爷肯定把它给忘了。”道生说，“二刀儿哥打过枪、扔过手榴弹，让他试试还响不响。”
二刀儿天不怕地不怕，什么玩意儿都敢动。他选在腊月二十三擦黑时投掷手榴弹，届时家家开始拉鞭放炮，爆炸声不至于惊动大人们。他点名群里几位骨干成员参加，来见证打鬼子时手榴弹有多么强大的威力。他把人马带到打麦场南边，让大伙猫在矮墙后面。只见他奋力把手榴弹投出去，然后迅速蹲在墙根下。“1 、2 、3、 4…”，十个数完后，没有传来响声。他看看右手，弦挂在中指上。拉弦了，咋没响呢？
“我去看看，都别动！”二刀儿说。
“我跟你一起去！”道生抱来一捆棉花柴放在头前，两人交替着推动，匍匐前进。就在四丁儿提心吊胆、度日如年的时候，两位哥猫着腰把手榴弹拖了回来。大院角落里有个石头马槽，已遗弃不用。二刀儿让四丁儿把另外4枚手榴弹都拿来，揭下保险盖，带着引信一并泡在灌满水的马槽里。大年初一下午，他们们又开始一场冒险行动。二刀儿和道生分别抱来两只石砘子骨碌。其中一只撂在土墙外，把手榴弹单个摆在上面。二刀儿站到墙头上，双手举起另一只石骨碌，放手往下砸，同时迅速跳下，躲到土墙后面。手榴弹没有响，被砸成两半，火药大部浸湿。道生也使出吃奶的力气砸坏了一只手榴弹，过了一把瘾。二刀儿发动大家刮硝碱。这东西长在抵临茅厕的砖墙上，伙伴们不怕脏不嫌臭，撅着屁股大刮特刮，收集到一尿盆。二刀儿又弄来硫磺和木炭，还砸碎几只旧犁铧，和硝碱、黑火药掺和在一起，配制成烟花火药。他还嫌不多，号召弟兄们多捡哑炮，多多积攒火药。四丁儿积极响应，第一次参加拜年队伍，就为捡哑炮开了小差。
土改时的贫协副主任刘文贵弟兄五个，只有老大养了个童养媳，其他都是光棍。土改后家境立马好转，村里有两位寡妇分别嫁给老二、老三。己有媒人上门给老四提亲，老五当兵送来了喜报。为表达高兴的心情，刘家买来好几箱鞭炮，从大杨树上一挂接一挂垂下来，相继点燃，从半夜一直响到天亮，还夹杂着惊天动地的二踢脚。刘家位于胡同北头的村后，孩子又少，鞭炮碎屑落下厚厚的一层，竟没人拣哑炮。四丁儿发现了火药资源，和几个孩子好一阵疯抢，收获颇丰。二刀儿他们大些的孩子不敢离队，怕影响到庙南拐儿拜年队伍的威武。可惜了四丁儿的新棉衣，还没有见到新春的太阳就已是脏兮兮的了，受到母亲好一顿数落。
起五更拜年的重头戏过后，人们还要到外村亲戚朋友家拜年，做到社交网络全覆盖，打整的圆圆满满，这个年就算过去了，开始忙活生计。日子还得靠自己过。陈老义原本是庙南拐儿拜年队伍的招集人，但今年他没有出面，甚至没有起床。五杏儿大年初二带着孩子回娘家，就住在那里没有回来。大白天他家的柴门紧闭，人不知去了何处。
庙南拐儿孩子们配制的火药，装了喂猪用的满满一大盆。（猪过年杀了，小猪还没有买，各家喂猪盆都空着）为制作烟花筒，他们又玩起了泥塑技艺。这本是春暖花开后的玩耍项目。春季干旱，多风少雨，用黏土加水揉成胶泥，捏成猪、马、牛、羊等各种动物和小人，摆到房顶、窗台上晾晒。偶逢降雨，抢救这些作品是孩子们最着急、最紧张的时刻，也从来别值望大人帮忙。二刀儿用胶泥塑就四只烟花筒，一只比一只大，搬上房顶晾晒，晚上怕冻，还得搬回屋里。二官儿抗战时制造过地雷，指导二刀、道生小心地填充火药、引线，最后封顶。四丁儿无意中透露了手榴弹的秘密，让二官儿大吃一惊。
“太危险了，这东西可不是玩儿的！幸亏没出事。”随后他又意味深长地说，“化干戈为玉帛。但愿你们不再遭受战乱之苦了。”
正月十五晚上，月亮时而透过云隙和人们打个招呼，随即又害羞似的躲藏起来。“八月十五云遮月，正月十五雪打灯”是公认的好兆头，比起赏月来，人们更希望有个好年景。孩子们的烟花在土地庙前一只接一只地喷放，火树银花，把老街和庙南拐儿映得通红一片，压倒了满街所有买来的烟花。
兴元年前来信，说他们的部队打到了福建厦门，正在整军待命，下一步就轮到解放台湾了。他再次向组织提交了入党申请书，希望父亲把爷爷和自己家的成分状况详细写信给他。县里敲锣打鼓送来立功喜报，全家喜气洋洋。二官儿做了几只大花灯，里面点着蜡烛，糊灯笼的棉纸上画着八仙和唐僧师徒，在气流的驱动下自动旋转，煞是好看。牵儿又额外破费，买来一大把“炮打灯”，“哧溜、哧溜”地窜起一道道火星，在空中炸响，和烟花相得益彰。他始终不知道，原来烟花里还有他的贡献。四丁儿尿急憋得慌，跑到无人处小解，发现爷爷背着小山一样的茅草根，悄无声息地绕道往家走。
“爷爷，您咋恁晚才回家呀？”四丁儿惊异地说，“俺回家给您端饺子去！”
“好四丁儿，爷爷吃过饭了，你在这玩儿吧，明儿再说。”
正月十六那天一大早，各家各户都把用过一年的笼篦子和报废的竹篮子等物件，堆到大路上点起篝火，一家人围火“烤百病”，还把用黍米做的龙灯、灯盏烤熟吃。四丁儿给爷爷送饺子，发现柴门紧闭，还上了锁。
