网站用户
串联来北京那次，陈思汀革命心切，光顾着到各大院校观光大字报，连天坛、颐和园这些名胜去处都没有涉足。在上任的路上，借路经首都之机，他观鱼昆明湖，登临万寿山，尽情享受了一次不带革命色彩的旅游。他穿着脏兮兮地粗布衣裤，背着用旧床单包着的行李，走进乌池市矿山修造厂人事科报到，活脱脱像个盲流。
“你找谁？”瘦巴巴的人事科长操着一口东北话问道。
陈思汀掏出报到证递上去。
“大学生？”他翻过来调去看了两边，又看看手腕上斩新的上海牌手表说，“15号之前报到开一个月工资，现在是16号的8点半，扣你半个月工资。”
说完他盯着陈思汀，等着他的反应或辯解。
“22块5，只当是买了颐和园门票了。”
“你说什么？”
“没什么，22块5，够半个月吃饭了。”
陈思汀挣工资了，粮食定粮也增加了，从60年到70年，整整10年，陈思汀都是在半饥饿状态下度过的，现在总算吃饱了饭，每个月还能拿出一半工资寄回家。职工食堂里主要供应玉米面和高粮米，叫粗粮；只有少量白面和大米，叫细粮。菜碗里经常能见到油星，偶尔还会发现肥肉片。大饼子是贴在柴灶的大铁锅里蒸烙而成的，有小时候的味道，那时没吃够，现在吃起来格外香甜。厂区不大，南北100步，东西不到200步，人不满800，但却是个部属企业，有机加工和铸造三个车间，这年分来30位大学生。陈思汀所在的车间是搞新产品开发的，通用的加工机床种类齐全。车间主任让陈思汀跟车工班长学徒。班长一人负责两台车床，手下己有两位徒弟。大徒弟是两年前分来的中专生，比陈思汀小三岁。萝卜不大长在辈儿上，论起来陈思汀该叫人家师姐。班长在带一位刚来的小师妹，把陈思汀交给师姐。
“你跟她学，用不了一年就出徒了。”班长说。
上车床不到两月，车间主任要陈思汀上铣床。
“我才能干粗加工，还没出徒呢！”陈思汀说。
“车间要开发新产品，你尽快把车、磨、铣、铇等工种都熟悉一遍，然后参加试制组。”主任交代说。
一块进厂的大学生大都在班组顶班操作，甚至有的在同一台设备上加工同一道工序，三年没动地方。陈思汀之所以如此幸运，分析有两个原因：这个厂刚实行了“三结合”，在以造反派骨干为主的两级班子里，安插了被解放的老干部和管理人员。陈思汀来自大名鼎鼎的汉京大学造反派，被该厂造反派引为同类，颇感亲切；而陈思汀又是文革前入党的老党员，也让老干部感到些许放心。双方一拍即合，把陈思汀列为重点培养对象，他的劳动锻炼也改为实习。
厂内派性还十分严重。陈思汀和几位学生被叫去参加一个批斗会，说是让新职工了解和体验工厂里的阶级斗争。
仓库里，十几个壮汉正在批斗一位头发花白的“反动权威”。他是铸造技师老闫头，曾在日本的工厂做过工，后来在本厂铸造车间主管技术，贯彻执行资本主义的“管、卡、压”制度。造型是个又苦又累的技术活，老闫头经常把工人做好的沙型一脚踢毁，命令重做，几个造反派头头都受过他的训斥和扣罚。关进牛棚后，他被派去掏旱厕，忙于武斗的造反派早己顾不上他。最近寻找活靶子，才在他身上挖出了新发现。
“老闫头，你可知罪？”主持人叫武大昌，劈头问道。
老闫头迷茫地摇摇头。
武大昌伸手从他的裤兜里掏出两根胡萝卜，说：“大家看，老不死的嫌生活费少，天天吃胡萝卜增加营养，想等着以后变天秋后算账，大家说该怎么办？”
在场的人一时不知怎么回答。武大昌把胡萝卜放在尽是灰土的地板上，用脚揉搓几下，脏乎乎的送到老闫头面前，厉声说：“吃下去，都吃下去！”
“吃下去！吃呀！”同伙手里甩着三角皮带，齐声喊叫。
老闫头把胡萝卜一口一口地塞进嘴里，囫囵吞枣咽下肚。陈思汀脾胃翻腾，直想呕吐。
“滚吧，”武大昌说，“以后再抓住你偷吃营养品，就不是沾点泥土的滋味了。穆绪友！”
“来啦，来啦！”一个中年汉子匆忙走进房间，手上还沾着面。他是食堂管理员，曾是另一派的骨干分子，每次周末改善生活都亲自掌勺。武大昌总觉得他碗里肉片比别人少，是穆绪友在报复他。
“穆绪友，知道叫你来干什么吗？”
“不是批判陈伯达吗？”
“批的是你！”
“过去的事儿大联合时都互相谅解了，我又怎么了？”
“咱不说派性，”武大昌说，“有人发现你和大洋马勾搭成奸。批陈整风，就是要整这些乌七八糟的坏风气！”
本厂单身职工都住在一座小楼里，男女苟且之事时有传闻。有的大姑娘三十不嫁，与家在农村的有妇之夫频繁偷情，不避人嫌。女炊事员人高马大，一脸麻子，人称大洋马，天天站在窗口卖饭。说穆绪友和她勾搭，陈思汀有点不相信。
“胡说八道！老子就是搞女人，也不会对窩边草下手！”穆绪友显然认为武大昌在磕碜他，壮着胆子反驳。部队军管后期搞大联合，两派就停止武斗了；如今军管撤走，部里委派的一把手还沒到位，从本市调来的副书记是位刚解放的干部，尚心有余悸，软不拉叽的不压茬，造反派武力夺权的恶习又开始膨胀。穆绪友以为只不过打打嘴仗，没想到武大昌早有预谋，一开始就动了杀机。
“好小子，你还敢嘴硬！”趁穆绪友不备，武大昌一脚踹在他的腿窩上；穆绪友跪倒在地。
“睁开你的狗眼看看，今日的修造厂究竟是谁家之天下！”武大昌一招手，一条麻袋兜头套在穆绪友头上，三角带没头没脑地抽下去。
“打死人啦！打死人啦！”陈思汀没见过如此暴力场面，顿时毛骨悚然，失声歇斯底里大叫，一口酸水喷在墙角，呕吐不止。行刑的人吓了一跳，回身察看。穆绪友趁机挣脱麻袋，冲出仓库。
同学杨东山拉起陈思汀往外走。他一米八的个头，虎背熊腰，曾是汉大某系的学生头头，在铸造车间上班。
“怎么搞的？喊叫什么！”武大昌大为生气。
“老兄，你搞的太突然了，连我都惊出一身冷汗，差点叫出声来。”杨东山说。
“老弟，革命不是请客吃饭，棍棒底下出政权，连这点胆量都没有，还造什么反！”
晚饭时，穆绪友沒有出现在卖饭窗口，他跑路避禍了。大洋马两眼红腫，抽噎着掌勺分菜。其实，工友们都相信她是清白的，是派性给她泼了一身污水。
国家工业化是共产党的梦，是全国人民的梦，时局稍微稳定些，就迫不急待地大干快上。工业“以钢为纲”，农业“以粮为纲”是经济列车的两个轮子。大跃进大搞土法炼钢，裁了个跟头，但爬起来还得抓钢，没有钢工业化就是空话。上钢铁就要开矿山。部里要自造40吨矿山载重汽车，选用V型8缸300马力坦克发动机作动力。乌池市备件厂以生产汽车备件为主，承担了生产成台发动机的任务。在投资扩建生产线之前，部里要求先试制几台，年底交付装车试用。陈思汀大学读的是发动机专业，被当成技术人员选进试制组。他在大跃进时参加过大炼钢铁运动，此时又赶上为元帅升帐牵马坠蹬，情绪非常兴奋，跃跃欲试。但在大学里待了六年，他只在实验室里见到过发动机，连发动机的零部件名称都认不全，心下不免惶恐。还好，离校时，他带来了教研室编写的两部专业课教材和其他没学完的课程讲义，急忙翻出来连夜攻读，有道是“临阵磨枪、不快也光”是也。待到真正干起活来他才知道，书上那些原理、设计等知识都还派不上用场，最需要的是钳工手艺。他的师傅姓贺，容貌清癯，筋骨强壮，是位7级钳工。他的原配给他留下两个孩子，继室没有户口，生下三个孩子也上不了户口，每个月工资到手，都要到黑市上买高价粮，花个精光，日子过得捉襟见肘。他的第三个孩子上学了，因为是黑户，厂里不给学费补助，为此他把主政的副书记骂了一通，说人家是“国民党”，还和副连长吵了一架，扬言要调走。问题没有解决，分配的任务还得干，贺师傅憋着一肚子气，只是闷头干活，和谁都不搭话。陈思汀不敢多问，只好多长点眼色主动配合。
车间新招一批下乡知青，人员增加，于是决定成立党支部，加强领导，陈思汀有幸当了支部委员，兼任车间团支部书记，俨然是50名之众的领导人之一。他工作积极，不敢有丝毫怠慢。职务也给他带来许多方便。新产品需要制作工装和工具，有不少需要加工的小活，无须调度安排，陈思汀拿给团员、青年随时就解决了，让贺师傅感到滿意。模具上的钻套需要打磨抛光，白班沒有空闲车床，陈思汀趁夜班找个车床自己动手开干。他吭哧瘪肚地急出一身汗，一个也没有搞定。
“让我来！”师姐悄然来到身后说道。
“你不是上白班吗？”
“你不是也上白班吗？兴你加班就不兴我加班？”
“高碳钢钻套淬火后硬度太高，用砂纸磨不动。”
师姐不说话，把机床转速一下子调到最高，“唰唰唰”不到半分钟就卸下一个，精光锃亮。
“还没有出徒就去另觅高就，露傻了吧？”师姐调侃说。
“身不由己呀！像这样一点就通的小窍门，还请随时指点。”
“车床上的活你就交给我，白班忙不过来夜班随叫随到，反正除了吃饭睡觉，我也没什么事儿。”
陈思汀在技术上还不入门，只能给师父当下手；在安全生产上更是懵懵懂懂，差点酿成大祸。从农业社会进入工业社会，人类遇到的一个新的威胁就是安全生产问题。被文革搞乱了的规章制度还没有恢复，陈思汀这类刚进厂的职工更没有把它当回事儿。因为没有专用加工机床，一些工序是在大型摇臂钻上加工的。一天，师傅在砂轮机上磨钻头，陈思汀在安装工件，因操作不慎，七、八十斤重的铸铁模板从一米多高的工件上滑落。“哎呀！”陈思汀一声惊叫，模板棱角硬生生地砸在他的脚面上，触及钢质台面，发出“咚”的一声响。好几位师傅闻声跑来，用力把模板抬离钻台台面。陈思汀穿的是布鞋，鞋底上钉着胶皮轮胎。模板棱角穿过脚面，硬是把鞋底砸透。贺师傅把陈思汀的脚和鞋子掰下来，捧着他的脚丫子发怔。鞋子砸了个通透，脚上却没有血跡和伤痕，只是大拇指和第二趾撇成了“八”字。原来，90度的模板棱角避过脚面和脚趾，恰恰从脚趾缝隙之间穿过去。鞋子报废了，脚丫子安然无恙。贺师傅轻轻揉搓两个脚趾，试图让它们重新靠拢。
众人搬开工件，让陈思汀坐在钻台上。主任闻讯赶来，察看现场后说：
“小陈儿，你怎么搞的？大仗还没开打你就差点负了重伤，以后还指望你带队伍上发动机生产线呢！”主任在打锦州时负伤，从此离开队伍，在乌池市安家落户。
“小陈儿还没成家，要是残废了可咋办？”班长田师傅忧心忡忡地说，“主任，要不调他到技术组去吧，让贺师父再挑个三级工做帮手。”
“技术组也缺少人手，本打算让他装完这台发动机就调过去，”主任说，“小陈儿，你看呢？”
“又没有挂彩，咋好意思下火线呢？”陈思汀说。
“怕你受伤，想换个有现场经验的来给贺师傅当助手，以免再出事故。”
“我不信我就老是这么倒霉。”
“老贺，你看要不要换人？”主任问。
贺师父终于把陈思汀的两个脚趾头捏拢在一起，站起身说：
“不换。”
“为什么？”
“他命大。没见过这么巧的，换个人只少得砸掉一只脚趾头。”
