网站用户
“你找死呀！”司机怒气冲冲跳下车，“一把揪住陈老牵儿的上衣领子。”
“爷爷，爷爷！”齐齐哭叫着从地上爬起来，抱住爷爷的腿。
“哎呀！我的娘！”司机松开手瘫坐在地上。因为有风沙，他根本没有看到爬在土路上的小男孩。
陈老牵拉着孙子一瘸一拐地走回单身大院。新上任的行政科长一行来单身宿舍检查卫生，正好看到了这一幕。
办公室分到一张“飞鸽牌”自行车票，给了陈思汀。他和鲁茜华每人一辆，从此有了行动自由。至此，参加工作八年之后，陈思汀终于实现了居有室、出有车，基本上没有了后顾之忧。“十一”假期，他骑车数百里回到桃花堤。爷爷陈老义已经卧床半年，神智仍然清楚，听说陈思汀给领导当秘书，高兴的说：
“秘书就是副官，你好好干吧！”说罢拿起炕头上的酒瓶灌了几口，头一歪又睡着了。
陈老义没有盼到特赦令，在与陈思汀最后一次见面后，与世长辞。他历经坎坷，享年87岁，也算是命大了。兴元拍电报给陈思汀，说不要回去奔丧，让父亲回去就可以了。他吓怕了，不想让弟弟品尝政治帽子的滋味。陈思汀犹豫再三，也选择了划清界线。直到三年后，地富分子摘帽，千千万万地富子孙头上的紧箍咒才终于解除。
这次回乡，陈思汀听到了陶云芳同学的消息。她嫁到了桃花堤北几十里外的小申庄，跟着丈夫去了东部的矿区，有个女儿养在娘家陶里庄。关于她在“四清”中真真假假的绯闻，还在被人提起，因为“四清”队长安元甲受到县里重用，不时被人追溯往事、评头论足。甚至有人说，他俩还在偷偷摸摸地来往。直到30年后陈思汀见到陶云芳，才了解到她那凄苦而传奇的一生。陈道生在一次煤矿冒顶时失踪，井下几十口人只有五、六个侥幸逃生。矿井坍塌，废弃封填，失踪者生不见人，死不见尸。二官儿在矿山周围寻找了七天，无奈放弃。
“我就不相信道生死了。”二官儿对陈思汀说，“这小子是在地道里出生的，是个地老鼠，还能埋住他？我再等他十年、二十年，不信等不到他回家。”
不知二官儿是在安慰自己，还是父子真的心有灵犀。他没有说错，道生确实没有死。二十年后，道生给陈思汀回顾了那段起死回生的经历。掌子面坍塌冒顶时，工友们惊叫着跑向坑道矿车，没想到轨道被石块阻死，矿车无法起动。冒顶引起大面积透水，坑道被淹，道生的工友全部遇难。他是班长，钻在掌子面最前端刨煤。当他撤出来准备逃跑时，退路己被冒顶的石头、煤块堵住，水不断地上涨，挤压他所在的空间。他转身回到掌子面，拼命向斜上方挖掘，希望拓宽生命的存续之地。矿灯没电了，熄灭了，他也虚脱、昏迷过去。醒来后，他发现壁上透出一丝亮光，顿时精神振奋，一镐下去，用力撬开石块，身体失去平衡，和石头、煤屑一块滚了下去。
这是一个废弃的斜井。一群蝙蝠受惊飞出洞口。道生摔在地上，昏厥过去。
“你醒醒，你醒醒啊！”一个女人急切的呼唤，把坠向无底深渊的灵魂召了回来。
“渴，渴…”他发出细微的声音。
一个奶头塞到他的嘴里，喝完一个，又换一个。他昏睡在她的怀抱里。
她叫郅苗，是北京某局局长的小女儿。文革中郅局长被打成叛徒，投入牢房，夫人进了牛棚，子女四散。他们把小女儿委托给前去探监的老房东单林。单林的家就在矿山背后一个叫做鬼谷旮旯的山村里。从村子出去，有个山洞，传说鬼谷子曾在这里修炼过，因此叫鬼谷洞。这个小山村就叫鬼谷旮旯，当时並没有矿山，人迹罕至，十分隐蔽。抗战时期，郅局长曾在鬼谷旮旯养伤，和单林结下深厚的友谊，来往不断。单林有个儿子叫石头，比郅苗大两岁。两人起初以兄妹相称，后来就成了一对恩爱夫妻。石头是矿上的维修工人，矿难发生时，他正在井下干活。单林修梯田伤了脚，生孩子不久的郅苗第一时间赶到矿上。几台大马力抽水机运转半天，不见水位下降。有经验的矿工议论，井下的人己经没救了。家属们哭成一片。郅苗不相信丈夫还没有听到儿子叫声爹就这么死去，一个人踏着月色满山寻找。山上有不少小煤窑，都被勒令关闭。“石头哥就长在这座山上，说不定在哪儿冒出来。”她满怀期望地想。忽然，一群蝙蝠从一个洞口冲出来，惊叫着四处飞散。
“洞里有人，我的石头哥在里面！”
郅苗毫不犹豫地拔开荒草钻进洞里。道生中等个头，浑身肌肉，她坚信他就是石头。她撕下一条衣衫给他包扎伤口，然后一路走走停停背他回家。
单林老两口喜出望外，端来红糖生姜水和一盆热水。一碗水落肚，道生呼吸顺畅了。
“二老歇着去吧，我给石头哥擦擦身子。”
郅苗擦去道生的一脸乌黑，发觉有点不对劲。她端近煤油灯仔细辨认。道生睁开双目。
“怎么是你？我石头哥呢？”
郅苗吃了一惊，差点失手丢掉油灯。她认识道生。刚结婚那阵儿，郅苗对煤矿充满好奇，缠着石头要跟他下坑道。石头只好报告区长。区长认为让家属体验一下井下环境，对丈夫会更加体贴，于是让石头带她跟随随一班下井，並嘱咐班长道生和石头照顾她的安全。
“石头和道生像一对双胞胎，到井下你可別抱错了人。”区长给新娘子开玩笑说。
郅苗打量一下道生说：“可不，他俩真的很像，要是让嫂子来一块下井就好玩儿了。”
“我还没有对象呢，”道生说，“要是有了对象，一定让她到掌子面上去观观光，到时候你一定要来陪伴哦！”
“那是自然。”
掌子面被一盏盏矿灯照亮。工友们分散到工位上，有的采掘，有的支护。
“厕所在哪儿？”郅苗感到有点紧张，一紧张就想撒尿。
“厕所？”道生看看四周说，“就在脚下。”
工友听见他们说话，几束光柱同时扫过来。
“这哪儿行呢？”郅苗惊叫。
“大家听着，都把矿灯关掉，听我的口令再开！”道生发号施令。
矿灯关闭了，周围一片漆黑。郅苗蹲下身子，暴露在自己的矿灯之下，众人哈哈大笑。
道生一步跨过去按灭她头上的矿灯。
道生只是受了皮肉之伤，但身体虚弱。矿上很乱，郅苗让他卧床静养，稍好些后再回矿。她天天跑去打听消息，听说巷道坍塌，救援工作已经停止。矿上颁布了矿难死亡者名单，发放抚恤金，单石头和陈道生都在其中。这天夜深人静，郅苗关好门窗吹熄灯，小声说：
“道生哥，从现在起你就是我的石头哥。”
“那怎么行？”道生反射性地坐起身说，“石头兄弟真的回不来了？”
“矿井都封了，他被葬在山体深处了。”郅苗呜咽着说，“我己经报告了矿上，说他没有死，我也没有领抚恤金。”
“你？…”
“老人不能没有儿子，孩子不能没有爸爸，”郅苗说，“道生哥，你就可怜一下我这孤儿寡母吧！”
道生热血沸腾，一把把她揽在怀里说：
“你救了我的命，道生一辈子给你当石头！”
两颗心紧贴在一起，一递一下的跳动，诉说着苦涩的缘分。
“今天我去查了抢救伤员的资料，你和石头哥都是〇型血，”郅苗说，“咱俩不说，谁也认不出你是假石头；即使两位老人认出来，也不会承认你是假的。”
“为了你，我道生发誓一辈隐姓埋名，当你的石头。”他拥着她动情地说。那年，她是20岁出头的少妇，他是30岁出头的处男。他以石头的身份，接替了石头的岗位。
陈思汀那次回桃花堤，着实体验了一把衣锦还乡的滋味。他口袋里揣着一个月的工资散了没几户，就己经告罄；见到小外甥，只掏出5块零钱，还把3块塞进兜里留作返程的盘缠，尴尬之极。刘帮回乡时肯定散发了不少钱，才唱出《大风歌》那样的底气；至于项羽宁死也不见江东父老，是因为他已经到了穷途末路，徒有盖世豪气，也只有自刎乌江了。乡亲们太穷了，没有钱帮他们，回乡找不到好心情。
陈思汀搬到办公室，给代表班子讲话的所有领导撰稿，但服务的主要对象是厂长。文革后第一次职工代表大会的厂长报告，是陈思汀撰写的。在谈到干部、职工的心情时，报告中用了“心有余悸”这个成语，厂长认为十分贴切，大加赞赏。当时报纸上这个词还不多见，以后就成了流行语了。办公室成立了党小组，由职务和年龄最低的陈思汀担任组长。为贯彻中央全会通过的《关于党内政治生活的若干准则》，上级布置召开党内民主生活会，重拾优良传统，开展批评和自我批评。陈思汀非常兴奋。入党十几年来，他只在毕业时参加过一次生活会，来到社会上，还沒有品到党内生活的滋味呢。他发现党内有一种不健康的现象：同僚之间平时有意见不提，一遇到运动，便上纲上线往死里整；或者是瞅准机会，凑足材料，不把对方挤走不出手。他天真地想，如果能抱着治病救人的热情，在党内重新开展批评和自我批评，会使党的肌体保持建康。
“谁是小组长？”庞录厂长问。
“小陈儿。”主任答道。
“小陈儿，今天的会你主持。”厂长指示。
小人物主持会不能点名让谁发言，何况又是批评和自我批评会。他只好自己先发言。
庞厂长点起一支烟。
“我先给厂长提点建议，”陈思汀开门见山，把他早就想说的话端了出来，“第一条，要少抽点烟。”
不管是开会还是一个人办公，厂长总是一支接一支地抽，屋子里乌烟瘴气，咳嗽起来惊心动魄，陈思汀看着就心里打颤。
“提的好！”厂长说，“几十年养成的习惯，慢慢改，慢慢改。说着用铅笔记在本子上。”
“第二条，”陈思说，“抽时间下去走走，一线工人议论说还没见过厂长呢。”
“好，好！”厂长边记边说，“没完没了的会，看不完的文件，部里，省里，市里，什么事都找一把手。小陈儿你记着，一周找个时间下去一次，路线你安排。”
“第三条，”陈思汀受到鼓励，肆无忌惮，又说道，“说话不要骂骂咧咧的。”
厂长有个毛病，当下级回报工作时，听到令人气愤的事件就开骂，而且骂起来没完沒了。一次陈思汀向他回报说，化铁炉跑火，幸好没有烫伤人。因为刚发生一起天车事故，造成一人工亡，事故处理很棘手。听到又是安全事故，厂长大为恼火，骂起来没头。陈思汀只好退出。过了好一会儿，厂长才过来让陈思汀把安全科长找来，又是一顿骂。厂长的这个毛病，让不少中层干部很怵头见他，所以陈思汀才在党的生活会上提出来。
厂长没有吭声，但挥笔记了下来。
“在招待所吃小灶，下面有反映。”前几天部里来电话找厂长，陈思汀在食堂操作间一个小房间找到他，发现正在所长奉陪小酌，证实了传闻，于是当面提出。
此言一出，他的腿在桌子下面就挨了主任一脚。厂长的脸立马变了，啪的一声把铅笔拍在本子上，拿起来走了。主任也随着跟了出去。谁也不说话，好一会才陆续离场，党小组生活会就这么收场了。以后很长一段时间，党内面对面开展批评和自我批评就少见了，大都采用背靠背方式；组织者还一再保证，对批评者的姓名，会严格保密。
第二天召开党政联席会，最后讨论劳资部门拟定的工资升级名单。自文革以来，这是第二次给40%的职工长工资，轮到了“末代大学生”们，大家都十分期待。办公室主任被叫去做纪录，沒让陈思汀参加。散会后，分管人事的副厂长把陈思汀叫到他的办公室。
“小陈儿，你向厂长提出来不长这一级工资？”
“没有啊，我不知道长工资有我，也没说过不长。”
“你没有说过？”他吃惊地说，“…噢，你回去吧。”
